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Просыпайся. Собирайся,

Впереди много дел. 

День сегодня солнечный

Он теплый, хороший такой

Почти новогодний -

И, кажется, все проходит.

Мы бродим с тобой по рынку,

Покупаем мандарины,

Пьем кофе,

Заходим в салон красоты,

Решаем меню на стол.

Мы смотрим  на море,

И море смотрит на нас.

И уже я почти не плачу, 

Ведь мама идет со мной - 

По воздуху...
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PRAELUSIO

Агиос, агиос, агиос.

Осталось мало. 

Не убегать. Не паниковать. Ни о чем не думать. Вообще ни о чем. Думать 
на день вперед.  А лучше на час. Радоваться тому, что есть. Не осуждать. Не 
завидовать. Не врать. Стараться путешествовать.

Этот проект.  О чем он?

О светлом мире, который я немного помню. О светлом мире моей бабушки, 
моей памяти. О мире, куда ушла мама. О забвении будущего. Об ожидании 
прошлого. Об ожидании ожидания. О белом-белом свете. 

Свет. Фильм “Светлый путь” с Любовью Орловой. Ее книга “Светлый путь”.  
Предвоенная десятилетка. Изменение конституции. Большой террор. 
Расплата за революцию. Война. Много ангелов. Очищение.  Москву моют 
утром из поливальных машин на фотографиях Леонида Лазарева. Поющий 
Михалков. Утро. “Зеркало” Тарковского. Снова свет. 

Вы же помните этот свет? Что это было? О чем это? 

О любви?

Это воспоминание. О добрых учительницах, поездах, с которых спускаются 
военные и геологи, мебель под белыми чехлами, сливы в саду,  сандали с 
белыми носками, шаль на плечах, блики на море, взросление. Это мое, но - 
не мое воспоминание.  

Оно светлое? Таки да.. Чье оно? 

... девочка читает письма на берегу моря и они улетают....

.... и в нет в нем тьмы, лишь один свет...

Искать теплый мир. Запах уличного душа, зимний полумрак, стихи 
Пушкина, мама читает книгу крутя головой по спинке кровати. Маленький 
теплый мир.

Рисовать, писать, петь в храме. А все остальное - для смирения. 

Мой план на жизнь очень сказочный. 
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Преюдия (Praelusio), дерево, акрил, 30Х60 см., 2019. 
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“Пока я жива, пока я могу что-то делать, моя жизнь продолжается. Стиснуть 
зубы и действовать. Делать то, что можешь. “ (Любовь Орлова).

Вот и все.

Хотя бы это.

Все? Скоро занавес? 

Так значит она была ТАМ?

Здравствуйте.

ПРЕЛЮДИЯ.
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1.  NOMINEM 

....утро. июнь. когда думаю о годах, которые позади - становится страшно. 
смерть мамы, папы, школа, ненависть, отчаяние, мое нежелание все это 
тащить, страх за мужа, покупка дома. 

и вот - все затихло.

в августе прошлого года я еще плакала каждый день. я смирилась с тем, 
что больше не буду рисовать. Но  Господь помиловал меня. я сварила суп. 
сейчас выпью кофе. у меня есть четыре часа. ну, чуть поменьше. ветер 
раздувает занавеску, щебечут птицы, пойдет дождь. я посадила на могилах 
цветочки - папе розы, маме какой-то салат из цветов. мне одиноко. 

я не знала, что буду жить - и вот, живу. в прошлом году спала по четыре 
часа - сейчас сплю семь. иногда мне кажется, что полностью заблудилась. 
иногда - что путь мой ровный и светлый. 

И сейчас мне кажется последнее - что путь мой ровный и светлый.

“У меня нет ни одной нашей фотографии со Сталиным, нет ни одного 
письма. Есть только один-единственный листочек, на котором Его рукой 
написано по-грузински мое имя. Однажды пришла мне в голову такая 
блажь — спросить, как имя Любовь пишется на Его родном языке. «Как 
слышится, так и пишется, — улыбнулся Он, — только без мягкого знака». 
Взял чистый лист (бумага и карандаши у него были повсюду, во всех 
комнатах — так же, как и у нашего Ю.А.) и написал красивой вязью мое 
имя. Я сохранила этот листочек на память .”

я думала, что смогу делать то, что ненавижу. и что это будет мой скит. я 
покаялась, что просила Господа спасти маму и дала обет уйти в монастырь. 
Он мне показал монастырь: терпеть то, что от меня осталось. 

Я живу - поют птицы, будет дождь, цветут в нашем маленьком саду цветы. 
Это - рай. И Он сверху смотрит и говорит: “Оглянись, это самое большое, 
что  Я мог дать тебе на этой планете, а ты все уничтожаешь “...

Я знаю, Господи. Я буду покупать краски, ходить в лес, читать книги. 

Прости за мою слепоту.

О чем я мечтала? Максимальная  мечта - писать иконы. Минимальная - 
просто рисовать. 
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У меня все есть: дом, олеандры, цикады, вентилятор, зверушки, даже кофе машинка 
Делонги. Ведь карьера нужна, чтобы были деньги на кофе. Так ведь? По утрам пьем 
капучино, я каждый день вижу море.  

У меня новый молитвослов на церковнославянском, я пою в храме, Господь мне 
даже подарил красную машину. Чего я еще хотела? Блин, больше мечтать просто не 
о чем. 

Вот и все, Господи. Только служить. Тебе.

Осанна Вышним.

“13 октября 2004 г. в израильском городе Тиверия состоялась уникальная, 
невиданная за последние 1600 лет церемония — открытие нового синедриона. “
“Базу ликвидировали, Горбачева туда вселили, дали особняк. А сейчас для него 
возводят комплекс в Сан–Франциско. А должность ему пророчат — генеральный 
секретарь всех религий. Все это было сделано в рамках Гарвардского проекта”.
“Последний, контрольный выстрел в голову зверски избитого, смертельно 
раненого пистолетными выстрелами, но еще живого старца Григория Ефимовича 
Распутина, был сделан офицером британской разведки Освальдом Райнером.”

Лариса Рейснер, Освальд Райнер. 

И мой Райнер Мария Рильке тоже. 

Где мое место в этой цветной огромной Вселенной? Смогла ли я хоть что-то для 
Тебя сделать в  той жизни, которую Ты мне дал? Смогла ли порадовать маму?
 
Мне страшно.

Я старалась, но только ошибалась постоянно. Завидовала  и ненавидела людей. 

Мне много лет, и я уже ничего не понимаю и не помню.  Только прошу - будь со 
мной. Я кто и где, Господи?

По именам можно прочитать доказательства. 

ИМЯ.



Имя (Nominem), дерево, акрил, 100Х60 см., 2019. 
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2.  AEVIS 

Знала ли я любовь? 

Мне сорок два года. Я унылая, грустная, все забывающая, плохо видящая 
женщина. Мне казалось, я лишь себе говорила, что я люблю Бога. Вот 
Он, красивый, со светлыми глазами, смотрит на меня. Он меня любит, и 
я Его буду любить.  Но у меня не получалось. Мне становилось холоднее 
и холоднее. Я искренне просила о смерти. Я все вокруг ненавидела. Я 
превращалась потихоньку в мегеру, которыми пугают детей. Как же я могла 
любить Бога, даровавшего мне жизнь?

Все приходило в тупик.

Я придумала себе не тот мир, не ту жизнь. Что в ней было главное? 
Картины, выставки, проекты, сайты, Церковь, иконы. Все было прекрасно. 
Все то, как я себе придумала. Но я ошиблась, Господи, как всегда. 
В ней, в этой жизни, не было места для любви. Я умирала. 

Была просто жизнь. Страшная, наверное.

любовь - это  когда ты красивая. любуешься на себя в зеркале. красишь 
губы. меряешь разные платья. воруешь духи у мамы. ешь мороженое. 
засыпаешь под утро под пение птиц. пишешь. рисуешь. и выглядывает 
солнце из-за туч.

любовь  - это когда носишься по городу в надежде встретить человека, и 
бьется сердце до гула в ушах, и не хочется спать. 

любовь - это жизнь. это противоположно смерти.

как мне вспомнить... любовь...

“Воспоминания Любови Петровны под названием «Светлый путь» были 
выпущены в 1975 году издательством Пекинского университета. Книга 
предназначалась для научных работников (историков, советологов) и 
имела гриф секретности, исключавший свободный доступ к ней. Тираж 
по китайским меркам был не просто крошечным, а микроскопическим — 
тысяча двести экземпляров. Кто может узнать вождя лучше, чем любящая 
женщина?  Кто может рассказать о вожде правдивее, чем любящая 
женщина? Кому же еще рассказывать о вожде, как не любимой женщине? “

Господи, у меня нет сил. Никаких. Даже рисовать.

Любовь.  Это было такое море. Я плавала в этом море.  В теплом красно-
бело-розовом море, где сладкий запад духов, шерстяного платья  и 
шоколадок. 
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Вот  такое начало. С конца. 

Принесите мне немножечко любви. 

ПТИЦЫ.
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Птицы (Aevis), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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3.  INSECTUS 

Завидую опять. чему? чужому счастью. красоте. любви. желанию. и сама 
себе все объясняю - ты бесплодна, ты никому не нужна кроме такого 
же второго. а зачем вам желание, если все равно не будет плода. вы 
оскоплены оба за жизнь, которая была раньше. ты никому не была бы 
нужна. Зачем скопцам любовь. И ее нет... Господь тебя помиловал, чтобы не 
терпеть унижения.  

вот и завидую....  любви. Любовь приносит свет. Свет освещает вселенную. 

До самого дна. 

Господи, как же мне холодно.  Желание видно. Это - жизнь. Теплая, 
светящаяся, радостная.  

А меня нет. И никогда не было.

Расплачиваюсь.  Мой монастырь в миру.

Невероятно тяжело принять, что практически вся современная культура 
имеет истоки в демонических трансформациях начала ХХ века. Причём 
речь идёт не только о каких-то эзотерических и закрытых её областях, 
а обо всём, что современному прогрессивному человеку дорого и что 
составляет его «внутренний мир». Во многом это и современная музыка, и 
современная архитектура, и современное искусство.  

Осуждающий приравнивается к чародеям.

нужно быть легкой. свободной от веса. очень много веса. я становлюсь 
удрученной женщиной за сорок.  все время думающей о деньгах. 
истеричной. 

обессиленной.

третье января. ездили в анапу, в витязево, в сукко. я видела красивые 
дюны, красивые кипарисы в воде, сизые холмы, фиолетовые горы. пару 
раз замирало сердце от  красоты вокруг, и я радовалась:  “Вот оно, счастье. 
Большего не надо...”

Много раз в последнее время что-то теплое стучалось в сердце, но я не 
пускала. Почему не пускала? Это любовь мира тихо подкрадывалась, но я 
ее отгоняла своим железобетонным  фасадом. 
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“ Вот и сегодня в театре после собрания, услышав, как В. 
разглагольствует о «культе личности» и своих «страданиях», я со всем 
ехидством, которое только смогла выжать из себя, поинтересовалась, 
что именно она имеет в виду под «страданиями»? Четыре Сталинские 
премии? Три ордена? Звание народной артистки? В. начала запальчиво 
говорить о своих родственниках, но я не позволила ей увести разговор 
в сторону и попросила ответить на мой вопрос.”

Господи дал мне тишину, дом, затвор. То, о чем я просила. А я снова 
скулила, что нет сил снова начинать заново, из Геленджика, из места, 
которое я так долго преодолевала уезжая в Краснодар, Питер, Бостон, 
Кабул, Дубай, Рим. После стольких столиц я снова здесь, откуда 
стартовать просто бессмысленно. И денег на билет уже нет...

“Служила, а не работала, потому что тапер это тоже искусство, а 
искусству служат. Так же, как и Родине.” 

“Чтобы стать женственной, надо быть мужественной. Только так должна 
держать себя всякая женщина. В какой бы дыре ты ни оказалась, в 
каком бы дерьме ни плавала, никогда не опускайся, будь красивой. “ 

А тихий голос в сердце улыбался, он мне говорил что нужно минусы 
превращать в плюсы. Он мне показывал, куда нужно повернуться. 
И мир вокруг был такой сказочно-красивый. Просто волшебный. Я 
понимала, что я живу в одном из самых красивых мест на земле.

Забудь, что это. Это - берег и море. Это - солнце.  B ежедневная борьба с 
отчаянием...

Это то место, откуда ты снова взлетишь...

НАСЕКОМЫЕ.
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Насекомые (Insectus), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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4.  NIVIS 

есть пророческий дар демонический, а есть ангельский. демонический 
обличает, ангельский -  освещает дорогу.

мне снилась любовь. 

я была в какой-то хорошей одежде. парк. ванная комната. духи во 
флакончиках. сосны. он приехал и сказал: “Я буду покупать кинотеатры”.  

И мне хотелось во сне, чтобы он подошел ко мне, обнял, от радости я 
проснулась и сон перестал быть сном.

Я столько лет жила этим.  Это Господь послал мне во сне любовь, чтобы я не 
унывала. Чтобы помнила - меня кто-то любит во Вселенной.

Я проснулась . Господи, прости меня за все глупости, что я совершила. 

“Наши встречи со Сталиным, по причинам, которые вряд ли нуждаются в 
объяснении, были тайными. Настолько тайными, насколько это возможно. 
Но слухи все равно пошли. Впрочем, не могу утверждать, имели ли они 
под собой какое-то основание или были в прямом смысле высосанными 
из пальца. Не думаю, что кто-то из посвященных в нашу тайну стал бы 
распускать язык, ведь то был ближний круг, самые доверенные, тщательно 
отобранные люди. Но почему бы не выдумать? «Ах, Орлову всего за одну 
картину сделали заслуженной артисткой?! Это неспроста! Не иначе как 
она...» И так далее. Вариантов может быть сколько угодно, смысл всегда 
один.”

Что я не знала, когда нужно было остановится.

И.В.Сталин искренне ушел из духовной семинарии в революцию - многие 
так поступали в начале ХХ века. Что же могло быть причиной этого ухода? 
Ведь духовное училище он окончил с отличием, отлично начал учиться в 
семинарии, его приглашали петь в хор экзарха Грузинской православной 
церкви. Причина для большинства людей тогда была одна: в стране 
господствовал общий дух отступления от жизни по Евангелию. 

Последующие события (1917-1918 гг.) показали истинное отношение 
иерархии к Помазаннику Божию - почти все церковные иерархи изменили 
Присяге, отступили от православного императора, присягнули масонскому 
Временному правительству. А поспешно снятый портрет Государя еще 
долго стоял в коридоре Священного синода, поставленный вниз головой. 
И за два десятка лет демонстраций, стачек, ссылок, побегов, идейной 
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борьбы, партийных склок, войн, молодой революционер отчетливо 
увидел, что в среде его сотоварищей намного больше людей, «хранящих в 
сердце тьму». 

Их интересовало не величие России, счастье и благополучие людей, 
а борьба за удовлетворение личных амбиций,корысть,  месть, 
злопамятство. И он стал бороться с этими «старыми революционерами» 
всеми, доступными ему, способами. Он боролся за величие России и 
фактически сохранил Церковь от погрома, проводившегося троцкистами, 
в большинстве своем ненавидевшими и Церковь, и Россию, и русский 
народ с его историей.

Господи, дай мне нести свет.

СНЕГ.
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Снег (Nivis), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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5. FRIGUS 

Настоящего человека не должны трогать ни хула, ни похвала. Как 
говорил преподобный Антоний Великий:”Будь как труп”. Не считайся ни с 
уважением, ни с презрением людей.

я в мастерской.  поют птицы. светит солнце. это мой дом. это мой лес. 
это мое место. это мне дал Господь.  А я сижу. и не знаю, куда идти. Пишу 
иконы, так как не знаю куда идти. Выше радуги. Какие-то фильмы. Война. 
Николай Федоров. Проект восстановления родства. Бессмертный полк. 
Батюшка. Свет. Нужно четыре раза причаститься. Я дошла до предела.
Отчаяния.

Я просила у Бога много работы. Он дал мне. Я сама выпросила. Такой 
работы, от которой просто тошнит. Никто меня не заставлял ее делать. Я 
сама ее выпросила. А теперь говорю - освободи, Господи.

Я устала. Единство во образ Пресвятой Троицы. Все должны соединится. 
Путешествие: соединение небесных и земных сил. Река Стикс. Война. 
Черно-белое. То, что происходит на небе. Небесная война. Музыка. 
Бородатые художники и ученые. Книги. Иоанн Дамаскин. Ерминия. 
Соединение всего.

Византия.

И только свет. И тишина. А в ней летят как крылья одуванчики.

Я просила Бога ее спасти. Обещала уйти в монастырь. Бог ее спас, а я все 
еще здесь. Мне тяжело. Я взлетаю, зависаю над потолком, а потом снова 
опускаюсь. Мне не хватает чего-то подняться выше. Я возвращаюсь на 
землю, кровать, дом, двор, стол, стул, кресло, ежедневник. Я подпрыгиваю 
-  и по дороге в небо остаюсь на земле.

“То, что Сталин пошутил, я поняла лишь тогда, когда он рассмеялся. Следом 
стала смеяться и я. Потом мы ужинали, и за ужином я вдруг заметила, что 
Сталин выглядит очень уставшим. То было очень трудное время. Недавно 
убили Кирова, убили дерзко, в Смольном! Оживились враги, до сих пор 
искусно скрывавшие свою сущность. Складывалось такое впечатление, 
что капиталистический мир пошел ва-банк, желая расправиться с 
ненавистным ему Советским государством. Открытую войну нам тогда 
объявить не решались, действовали изнутри, исподтишка, но действия эти 
были массовыми. Как выражаются военные, атака велась на всех фронтах. 
Каждый день приносил известие о разоблачении той или иной вражеской 
организации. Повторю — время было очень трудным, сравнимым, 
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Холод (Frigus), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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наверное, лишь с военным временем. Впрочем, нет — с военным 
временем никакое другое время сравнивать нельзя. “

...По свидетельству монахини Сергии (Клименко), за Сталина «молился 
схиархиепископ Антоний (Абашидзе). Он был инспектором той семинарии, 
где учился Сталин. И когда Сталина за «проказы» сажали в карцер на 
хлеб и воду, он его жалел и посылал ему покушать. А когда времена 
переменились, когда уже Сталин стал самодержцем, а он архиепископом, 
его хотели арестовать. И вот Сталину дали знать: помнишь князя Абашидзе, 
который тебе кушать посылал, когда ты в карцере сидел? И Сталин 
сказал: «Не трогать его». И владыка Антоний за него молился и что-то ему 
вымолил. Уж какая судьба Сталина, мы не знаем, это Бог один знает, но все-
таки с него началось освобождение».

ГУЛАГ. Какой-то снег. Война. Чистый-чистый снег. 

Воспоминания Любови Орловой о Сталине. 

Белые одежды. Очищение. 

ХОЛОД.
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ХОЛОД
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6.   CARCERE 

...у меня сегодня целый огромный день. Я могу многое сделать. Рисовать, 
читать, писать. Думать. Быть в тишине. Копить силы. Ты дал мне рай 
напоследок Господи, я так должна дорожить.

Я всегда долго переключалась. Очень сложно очищать голову от 
офисного мусора. А жить только творчеством - не получается. Да я на 
это и не надеюсь. Я только пытаюсь так отгородится от мира: дождем, 
небом, ветром, листьями- чтобы ничто ко мне не проникало. Чтобы тот 
внутренний мир, которого почти не осталось, который почти разрушен 
выживанием - чтобы он загорелся. Меленьким тихий пламенем. И тогда 
я вспоминаю детство, бабушку, маму, ее любовь к деревенскому дому в 
Рязани, мои деревья, мои дни. Я к этому прикасаюсь - и мне легче забыть 
все.  Оттолкнуться - и взлететь. 

Я долго не могла смирится с Россией. Кровью, Санкт-Петербургом, 
жертвами, крестьянами в навозе. Я так любила красивые цветники, горшки 
и рождественские венки на дверях.  А теперь я все поняла, у меня все 
стало на свои места. Видеть небо можно только когда тебе тяжело и плохо. 
Нести свой крест за Господом нужно терпеливо и тихо. Снег, лошадки, 
речки, длинные молитвы перед лампадкой, вынужденное, а потом уже 
и врожденное смирение - все это были дары. Дары, а не проклятие. А 
предательство Божьего народа - это  был смертный приговор этому 
народу. 

Господь вычистил руками Сталина всю прослойку, которая предала 
Государя. А на место их поставил крестьян, которые стали новой 
интеллигенцией. Я читаю Константина Леонтьева и мне страшно. Господь 
все вычистил. Все стало белым-белым и стерильным. После войны и 
лагерей вся страна была как вымытое окно, чтобы к началу девяностых 
снова зарасти. 

Человека учат только лишения и близкая смерть.

 «Соглашение, достигнутое троцкистами с германской национал-
социалистической партией по вопросу о возможности ускорения войны, 
облегчающей приход троцкистов к власти, должно быть форсировано во 
что бы то ни стало».

я помню. маленькие фрагменты света опускаются с неба и садятся 
напротив меня на балконе. Дом  напротив онкологического института 
сталинской постройки, в котором мы жили с мамой. маленькая кухня, две 
комнатки с окнами, балкончик, ванная комната с модным в восьмидесятые 
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коричневым кафелем. Скрип снега под ногами.” Очерки гнойной медицины”. Все 
белое, добротное  и простое. Бабушка у которой я жила в Краснодаре, кандидат 
биологических наук, специалист по зерновым, москвичка. Простые хлопковые 
платья. Жизнь, где все по благодати - то есть по первому движению сердца. Не 
оглядываться. Не думать ни о чем. Идти за светом. 

“О Сталине с любовью”. АСД. Постоянная борьба мира с русским Китежем, 
небесным Иерусалимом. Моя любовь к Царскому селу. 

Очевидно, что со Сталиным в военные годы произошло то же, что и с 
Императором Александром Павловичем Благословенным в 1812 году. 

Я в Геленджике. Я всю жизнь боялась этого. 

Приговор, затвор, одиночная камера, чистилище. Конечная остановка. Перед 
небом. 

“Несколько раз Сталин тоже читал мне стихи — поэму «Витязь в тигровой 
шкуре». Читал на русском и на грузинском. Прочтет отрывок на одном языке, 
затем повторит на другом. Когда Сталин читал или пел на грузинском, лицо его 
приобретало особое выражение. Немного торжественное, немного печальное 
и немного отрешенное. Родиной для Сталина был весь Советский Союз. Он, 
должно быть, считал себя не вправе отдавать предпочтение какой-то части 
нашей необъятной страны, пусть даже то были и родные места. Так строго Сталин 
относился к себе. Разве можно было знать Сталина и не восхищаться им? “

Удивительно, но патриаршество было ликвидировано при православном, 
казалось бы, царе Петре I, а восстановлено - при господстве большевиков - 
безбожников.

Я иду за тонким белым следом памяти по лесным паркам и аллеям со скамьями. 

Я вижу горящие окна зданий. Я слышу музыку. У меня свои экспедиции и 
командировки. Вокруг меня реставраторы, художники,  физики, поэты. Многих 
из них уже нет, кого-то я никогда даже не встречала. Они берут меня с собой, и я 
ухожу отсюда. Я ухожу отсюда на галечный берег моря смотреть закат. А все эти 
скандалы, деньги, выживание и жизнь, в которой меня не было и нет, оставляю 
накатывающимся волнам. 

Все чаще и чаще мечтаю об изоляции, затворе, полном исходе, чтобы вспомнить 
главное -  кто я? Кто я....

ТЕМНИЦА.
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Темница (Carcere), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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7.  EQUIS

Бессмысленно искать славы, красоты - только Господь может дать это. 

Бессмысленно жалеть себя - Господь испытывает и ты не выдерживаешь 
самые простые испытания. Я жду ночи, чтобы ничего не помнить. Только 
Господь дарует славу тем, для которых бесславие не было приговором.
Так красиво: “Институт солнца”. А он был здесь, на горе, прямо над нами. 
Он виден из моего окна. ГБЛ КОсОП ВНИИТ- Геленджикская Базовая 
Лаборатория Краснодарского отделения с опытным производством ВНИИ 
Источников Тока. Вот как это называлось. 

Моей маме было тяжело в ее времени. Она видела дома с круглыми 
стенами, все белое, все просторное, улыбающихся красивых людей. 

Мамочка, я потихоньку разлагаюсь, умираю, и меня это больше не пугает. 
Но я должна оставить после себя белый  сверкающий мир. Я его немножко 
помню, совсем чуть-чуть. Это мир идеалистов. Корабли. Летающие 
машины. Белые платья. И в будущем я бы тоже рисовала картинки и писала 
стихи. 

С тех пор, как я начала рисовать, офисная работа стала моим проклятием. 
Так началась борьба за каждый день творчества. 

Понимание того, что истинно приходит не сразу. Сначала страшно это 
принять, потом принятая истина начинает расчищать место внутри. Наши 
русские цари. Александр Невский, Иоанн Грозный, Петр Первый, Иосиф 
Сталин. Они все победили в битве за Китеж -град, хоть и с большими 
потерями. И мне нужно победить себя тоже.  

Господь дал мне маленький оазис, где я. Еще нужно будет побороться за 
мир внутри. Но меня всегда выводит мой белый-белый день. И мама в 
венке из цветов. 

когда отчаяние доходит до такого предела, что я просто мычу, тогда Он 
посылает облегчение.

Что такое облегчение? Это один свободный день, когда я могу писать, 
рисовать, покрывать олифой иконы, смотреть на лес. Я радуюсь одному 
часу, одному дню, кусочку жизни, который я могу потратить на искусство. 
Я скучаю. Но мне Господь дал столько всего - жить на родной земле, видеть 
ежедневно море, мастерскую. Это чудо, Господи. А время потихоньку 
появляется.
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Не забирай у меня этого, и я больше не буду думать о будущем. Не буду 
завидовать. Не буду ждать. 

“Человеку с русским менталитетом нужны великие цели, великие идеи”
Прот. Димитрий Дудко: «Если с Божеской точки посмотреть на Сталина, то 
это в самом деле особый человек, Богом данный, Богом хранимый. Сталин 
сохранил Россию, показал, что она значит для всего мира».

Человеку с русским менталитетом обязательно нужно летать. 

А взлететь ожно только после тяжелого-тяжелого пути. 

После того, когда почти отчаялся от бессилия и усталости. 

И только тогда тебе будут дарованы крылья. 

ЛОШАДЬ.
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Лошадь (Equis), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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8.   SCAPHA 

День проносится с кучей мыслей. Воспоминаний больше нет. Я 
начала что-то, но я не вижу отчетливо. Мне не хватает музыки. Тайна 
домостроительства. Россия - Новый Израиль. Ее цари, ее правители. Кто-то 
от Бога, кто-то нет. Что я могу еще успеть?  

Тухачевский передал германскому генералитету «План поражения СССР в 
войне с Германией».  В 1937 году. 

Григорий Распутин : “Не полюбишь - не вылечишь”.

Господь говорит: “Я буду помогать тебе”. И я знаю это. И потом мне уже 
будет все равно: как я выгляжу, какие у меня туфли, какие волосы, какая 
сумка, какая машина, какие заслуги, какие перспективы, какое прошлое, 
какое будущее, какая зарплата. Мне все будет безразлично. Мне будет 
важно только одно - сделала ли я то, что должна была сделать.

Я иду по белой-белой пустыне в сумерки.   То снег, то песок, по туман. 

Моя страна. Она в тумане. Что я могу сделать.

я наполняю свою жизнь смыслом. я давно никого не люблю. я о многом 
жалею. я уже смирилась со всем что произойдет.  я хотела бы не сделать 
тех ошибок, которые сделала. я бы хотела сохранить любовь. 

иногда меня преследует взгляд светлых глаз. сегодня ночью я падала с 
балкона и карабкалась наверх, бежала по каким-то лестницам. я видела 
то ли себя, то ли не себя красивой, тонкой, сильной, бесстрашной, с 
короткими волосами. губная помада с блестками.  это была и я, и не я. 
утром проснулась - нога в крови.

“Сталин умирал долго. Когда по радио объявили о Его болезни, сердце 
мое сжалось от ужасного предчувствия. Я почему-то сразу поняла, что 
это конец, и в то же время надеялась, что все обойдется, что Сталин 
поправится, ведь Его лечили лучшие врачи Советского Союза. Увы, не 
обошлось... “

когда мне одиноко или плохо, я вспоминаю свою любовь. тогда мне 
хочется плакать - и становится легче. словно меня кто-то любит - от начала 
и до конца. 

я ошибалась, я уезжала не в ту сторону. я была то уродиной, то красавицей.  
я писала стихи - большую часть своей жизни, а теперь начала писать 
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некролог. 

у меня было много прекрасных дней. мне не страшно умереть. это все 
внутри меня.  

я радуюсь дарам, который Господь дал мне за все плохое, что я сделала. 
Как Он простил меня. И как  Он даровал мне покой и забвение. 

Два прекрасных дара.

Бессонница, белые ночи и цветы в высокой траве.  Мне казалось, я никогда 
не умру, не состарюсь, не упаду больше. Я играла с этим шаром, не зная, 
как жить после этого. И когда мне нужно что-то написать, придумать, 
создать - я возвращаюсь в этот шар, в эту ночь, в этот день, реку, траву, 
вечер в Царском селе, захватываю полные легкие света и лечу. Этот свет 
всю жизнь рядом со мной. 

На меня все время смотрят откуда-то с неба серо-зеленые глаза. 

И  тогда я говорю себе: “Это мой Господь”. 

ЛОДКА.
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Лодка (Scapha), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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9.  NECYDALUS

“Бог вел  отца,  чтобы  спасти наследника, передать  свою  силу Николаю, 
ободрить Александру, помочь мятущимся. Бог  хотел  показать, как может 
быть. Ему  не  вняли.  Тогда Бог позволил Юсупову убить Распутина. И 
Распутин умер как праведник - мученической  смертью.  Юсупову была 
уготована долгая жизнь на чужбине - и он увидел, что произошло с Россией 
дальше.” 

У меня началось какое-то роение мыслей в голове. как будто я вышла на 
дорогу. нахлынули воспоминания, книги, цвета, слезы, память, раскаяние. 
Институт Иоффе в Питере, библиотеки, парки, Нева, поезда, Юг. 

Жизнь снова проникает. Просачивается против моего желания. Я была 
когда-то красоткой. Мне еще не так много лет. Я упала и лежу на дне. Уже 
очень давно лежу. А смирение не приходит, лишь сожаление. Трачу ли я 
драгоценное время попусту?  Конечно. Но я не могу вспомнить, вернуться.

Господи, я хочу вернуться. 

Я читаю.  Разбираюсь. Это - моя история. Я - художник? Я - женщина? Кто я?

Я что-то пишу. В белом платье и с белыми цветами. 

Жертвоприношение и очищение - равны.

Я думала, что Господь даст мне знак, что Он освобождает меня. 
Не дал. И не освобождает. Нужно находить возможность выжить в той 
обстановке, когда все время выполняешь  долг. Долг. Долг и все. И в 
выполнении долга находить три-два дня в неделю  чтобы рисовать. 
Чтобы выполнять долг перед небом. Чтобы не бояться умереть. Никаких 
клубов,  тусовок, друзей. Один долг и второй долг. Не будет у тебя никакого 
обычного счастья - все прошло. Остался только долг. Человеческая жизнь 
закончилась. Табуретка, тетрадка, перекличка, выживание и долг. Твоя 
новая жизнь. Я мечтала, что все вернется: какая-то романтика, жизнь, 
рестораны. Нет. Просто немного отдышалась. 

Тебе не получилось спрыгнуть с корабля. Ты не можешь вернуться назад. 
Господь слишком много тебе открыл и слишком много в тебя вложил. У 
тебя будут просто передышки.

Встретится с мамой. Она была честной и доброй. 
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Все вокруг бледнее и бледнее. А монастырь сияет все ярче. Мамина мечта. 

О Боге, другом мире, летающих людях, круглых домах, белых комнатах.  Она 
всю жизнь искала Царство Небесное - она предчувствовала его.

Мамочка - я хочу в твое Царство. Не потому, что  я его вижу, как ты. А потому 
что я не могу жить без тебя. 

Я просто здесь  одна не могу жить...

Господь тебя не освобождает. Ты должна тянуть все, и при этом не унывать, 
никого не ненавидеть, все терпеть, ни о чем не  мечтать, никому не завидовать, 
не терять времени. 

КОКОН. 
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Кокон (Necydalus), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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10.  ASCENSUS 

Любовь - это бессмертие.

Любовь Бога  через другого человека. Меня даже не было на разводе. 
Отпусти меня, ангел. Прости меня.

В Марке Шагале соединилась вся Библия - тихо, просто и органично. Вся 
вселенная.

В 1922 году, когда И.В. Сталин и Г.К. Орджоникидзе приезжали в Грузию, 
мать спросила его: «Сынок, на твоих руках нет Царской крови?» - «Вот тебе 
крест, истинно нет!» - ответил Сталин и на глазах у всех перекрестился. А 
незадолго до своей кончины мать И.В. Сталина спросила навестившего ее 
сына: «Кто ты теперь, Иосиф?». Он отвечал: «Что-то вроде русского царя». 
Тогда она сказала: «А жаль, что ты так и не стал священником».

...я все время вспоминаю, как будто настоящее потеряло для меня интерес. 
как будто все уже было. как будто ничего больше не случится, как старуха. а 
потом ловлю себя на мысли, что не вспоминаю, а пытаюсь найти причинно-
следственную связь. чтобы наконец принять то, что сегодняшний день  
единственно верный.

Что я не ошиблась.

Любовь дается не когда мы к ней готовы, и не когда приходит идеально 
подходящий под нас объект, а когда нам это смертельно необходимо. 
Любовь не приходит в лице кого-то, это Господь посылает Благодать, чтобы 
поддержать тебя в самом темном времени. И жизнь распускается, как 
бутон цветка. 

Я попытаюсь понять, где же во мне то настоящее, что Господь задумал. 
Молчание, внимательность, восхищение травой, небом, поездами, людьми, 
городами, туманом, сумерками, -  все потеряно в погоне за чем-то. 
Мне интересно как существовала Византия. Куда делись книги. Мне 
интересен алфавит, цифры, узоры. Мне интересно, как человек меняется, 
когда Господь его поддерживает. Мне многое интересно, но я не знаю, что 
мне делать Господи. Ты дал мне время, мастерскую, краски. Что мне делать? 
Писать иконы? Или что - то еще?

Я забыла, кто я. Я вспоминаю. Я пытаюсь вспомнить то, что было правильно 
и разумно. 

Восхищение - это радость. Она - Божия. Поэтому нужно избавиться от 
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этого смердящего желания успеха, зрителей, читателей, и поменять это все 
на радость восхищения небом. И тогда ушло бы все лишнее: зависть, слезы, 
обида. Но человек сам не может этого сделать. И тогда человек просит: 
“Бог мой, Господь мой, друг мой, брат мой, любимый мой. Ты все, что у меня 
осталось. Ты моя дорога через эти темные-темные сумерки. Ты вывел меня.  
Выведи еще раз. Я снова потерял себя. Верни  меня обратно”.

Это лагерь. Север, идет снег. Письма Иосифа Сталина его маме. Это когда 
Господь посылает делать грязную работу. Матрена Распутина. 

Жертвоприношение. Белый Христос Малевича. Барашки. Кресты на снегу. 
Проволока. Ноги. Невидящие глаза, а среди них один - который все видит. 
Столпники пятого века. Носящие вериги. Максим Горький. Мясник режет 
головы. Есенин. Царская семья. Григорий Распутин. Очищение. 

Я маму одевала в гроб как на свадьбу. Она была красавица. В моих туфлях, в 
которых я так и не вышла замуж. 

“Пока человек работает, он живет. Как только начинает давать себе поблажки 
— умирает. Закон природы. Пока человек работает, пока приносит пользу, он 
имеет право на существование. Если пользы нет — то зачем такой человек? “

Мученическая смерть все очищает. 

Делай  так, чтобы быть достойным смерти. 

Тогда уйдет и страх, и мир, а восхищение - вернется. 

ЛЕСТНИЦА.



Лестница (Ascensus), дерево, акрил, 100Х60 см., 2019. 
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11   HORTUS 

...ела черешню. радости очень мало остается в сорок два года. даже когда 
много есть причин для радости - она просто не приходит. и не потому что 
мамы нет, или вода в море холодная. она просто не приходит. Господь не 
приходит. И так ты живешь. Когда работаю - радость. Поэтому я люблю 
работать. Живу в полусне. В поглощении информации. 

“В сезон ешьте побольше ягод . Ягоды - глаза земли”. 

Как хорошо у нас - птицы поют даже днем. Мой рай. 

“Не пытайся найти Бога, пока он сам тебя не найдет”

Господь дал мне рай уже при жизни. И утешение. 

На 1 мая 1937 г. был назначен переворот, главным образом потому, что 
первомайские парады позволяли передвигать существенные контингенты 
войск в Москву, не вызвав подозрений.

Еще в начале 1934 г. Троцкий дал указание своим сторонникам готовить 
военное поражение Советского Союза в предстоящей войне с Германией. 
Как лидер военного крыла антисталинской оппозиции, Тухачевский с той 
поры стал разрабатывать и усиленно навязывать РККА так называемую 
концепцию «пограничных сражений», на которой впоследствии и был 
построен его «План поражения СССР в войне с Германией». При Xрущеве 
громадное количество неудобных для  клеветы документов было 
уничтожено. Случайно оставшиеся уничтожали уже в наше время — 
этим занималась комиссия ЦК КПСС во главе А.Н. Яковлевым. Якобы она 
занималась только реабилитацией невинно репрессированных. 

Когда приближается война  люди начинают метаться.

Проблема только в этом - в невозможности остановится. многое отпустила 
и больше не обращаю внимания. пока читаю. в голове снег и пустота. 
стало немножко полегче. сегодня начинаю новую икону . В моей жизни 
происходили чудесные вещи. Господь давал информацию. Воспоминания 
князя Николая Жевахова. Я их просмотрела, отмахнулась, и спустя 
несколько лет вернулась, изучила. Я понимала, что Господь отправил мне 
эту книгу. Воспоминания Любови Орловой я впервые прочитала на каком-
то сайте о Сталине, удивилась, просмотрела, что-то даже запомнила. И 
отмахнулась. А теперь снова вернулась - и перечитала. Почти со слезами 
на глазах.
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Личный архив Сталина. Засекречен или ликвидирован?

Порядка 200 дел из фонда Сталина относятся к категории секретных. 

Господи, скажи мне...

Когда мы будем меняться сами, будет меняться мир вокруг нас.

Я живу вне любви. У меня было много любви раньше. Она вся осталась внутри 
меня. Я все забываю. У меня остался долг, работа. Утро, вечер. Свет больше не 
проникает внутрь. Ум не опускается в сердце. Да и сердце молчит. Предаваться 
воспоминаниям о любви смешно, есть Евангелие. Но есть и люди, которые 
специально забыты, уничтожены и завалены клеветой. 

Николай 2, Александра Федоровна, Распутин, князь Жевахов, Тальков, Сталин. 
Они одинаковые. Они старались идти за Тем, кто идет  впереди тебя. Как шел 
Юстиниан, когда очерчивал границы Константинополя. 

Мученическая смерть возлюбивших истину очищает все. 

Нация - это исторически сложившаяся общность людей, объединенная общим 
языком, территорией, экономическим и психическим укладом жизни. 
мне снилось, что я разбилась на машине.

комар не давал спать всю ночь.

в три часа ночи постоянно приходит теплота - сегодня было так жарко, что я 
проснулась.

Быть двадцать четыре часа в сутки горячо влюбленным.

Это реально. 

САД.
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Сад (Hortus), дерево, акрил, 100Х60 см., 2019. 
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12.  DOMUS

...любовь. я все время думаю об этом - в машине, когда рисую, когда сплю. 
как так получилось,  что я стою посередине своей жизни как будто нищая и 
голая. 

у меня нет любви. на работу нет сил. маленький свет - рисование 
несколько раз в неделю. я читаю, что-то пишу, что-то рисую. это мой свет. 
Нюрнбергский процесс. Легенда о шести миллионах получила законную 
поддержку на Нюрнбергском процессе, который проводился после войны 
и который стал наибольшим юридическим фарсом в истории.
Гитлер в беседах с Раушнингом говорил: «Мы должны развить технику 
обезлюживания».

а любовь... 

она была, я ее помню. для того, чтобы любить и быть любимым нужно 
любить. любить - это делать то,  для чего тебя создал Господь. То, ради чего 
ты готов на жертву, на смерть.  Жертвовать временем, едой, сном. 

Это говорил враг рода человеческого его устами. 

Ты не можешь быть художником, если трус. если непорядочен. если 
эгоистичен. если обманщик. если клеветник. если завистник. если 
жалобщик. 

Я так слаба, Господи.

Французский историк Леон Поляков отметил: «Архивы Третьего Рейха, 
показания и отчеты его руководителей позволяют реконструировать 
до мельчайших деталей зарождение и разработку планов агрессии, 
военных кампаний и всех методов действий, с помощью которых 
нацисты намеревались переделать мир на свой лад. Лишь кампания 
по истреблению евреев, ее концепция, а также многие существенные 
аспекты, остаются под покровом темноты».

поэтому я и стою. И прошу меня очистить. потому что я больше не в силах 
менять в себе то, что меняется  бесстрашием.  Или любовью.

Виноват ли Сталин в том, что Тухачевский, собиравшийся восстановить 
капитализм и сотрудничать с Третьим рейхом, назначил военный 
переворот на 12 мая 1937 года? Виноват ли он в том, что главари 
оппозиции и их соучастники договорились между собой о том, что в 
случае провала и ареста они будут закладывать  максимально большее 
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количество людей, прежде всего ни в чем не виновных?

Я завидую всем - женщинам, цветам, художникам - за то, что они любя,  делают 
то, что любят. Благоухая видят небо. Я превратилась в монстра со своей вечной 
борьбой с жизнью.

Авель Енукидзе, о котором упоминает постоянно Светлана Аллилуева, 
главный заговорщик,  одновременно - крестный отец жены Сталина, Надежды.  
Центральная фигура “Кремлевского дела”.  Расстрелян. 

Отпустить все...

Что я могу еще сделать?  

Жизнеотрицание. Бунт против Бога. Сатанизм.  Очень тяжело на душе.
Работа все стирает. Работа - возможность быть наедине с Богом. Я теперь 
часто рисую. Мне разрешил муж. И поэтому мы часто встречаемся, Господи. 
Разговариваем и молчим. 

Среди инициатив, предпринятых Михоэлсом и Фефером после возвращения 
из США, было письмо на имя Молотова о создании Еврейской автономной 
республики в северном Крыму, где до войны было несколько еврейских 
колхозов. “Джойнт” обещал им выделить крупные суммы для расселения 
в Крыму. Дискуссия о судьбе Крыма шла в 1944 году в глубокой тайне. Это 
“государство” кочует.

Хрущев против Ставки погубил Южный фронт и сдал Донбасс перед 
Сталинградом.  Все документы о причастности Хрущева к репрессиям в 
тридцатых годах были вычищены после убийства Сталина и переворота  1953 
года. 

жизнь начинает просачиваться. что-то становится интересным. yничтожение 
паникой, страхом, суетой не принесло суицидального результата - я залегла 
и ждала, когда все рассосется. демоны поменяют скоро тактику.  и вот - почти 
тишина. мне хотелось, чтобы было еще тише. чтобы время остановилось и 
осталась белая-белая палата в больнице.

Даже больше. Чтобы жизнь становилась в 1950 году, когда родилась моя мама. 
В каждом человеке идет битва  на его уничтожение. Завистью, паникой, 
унынием, гневом. Наша цель в этой битве - сохранить бессмертную душу, 
остаться целым,  сохранить внутри разум и музыку. Не предаться прессингу. За 
все благодарить, даже в самый темный час. 

Он перед рассветом. 

Моя любовь. Мои самые прекрасные свидания.

ДОМ
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13   TRAPEZA 

Грех - это талант минус любовь. Без любви все наши таланты становятся 
грехами.

я в мастерской. ноги на столе. кофе. печенье. черное платье для рисования. 
косынка. 

жизнь удалась? однозначно. причин для грусти нет никаких, кроме той, что 
то, что я делаю, никому не нужно. 

И тогда я поднимаю глаза в небо:
- Мамочка, тебе нужно, чтобы я рисовала картины, писала иконы,  стихи, 
даже если это никому не нужно?
- Да, дочушка.

Я еще что-то должна сделать  в мире. Говорить как смогу. Не бояться. 
Наплевать на все . И если это будет нужно Богу - Он Сам найдет дорогу.
Мне страшно. Одиночество, бессмысленность, усталость. О многом, 
что я сейчас делаю, я бы мечтала забыть. Но жизнь удалась. Надо 
несчастье переводить в счастье.  Ведь даже наличие у меня мастерской - 
доказательство того, что этот труд кому-то нужен. Может быть не на земле. 
Господь всегда выправлял путь, самый искривившийся. Мама хотела 
меня в пятнадцать лет отправить учиться иконописи в Псково-Печерский 
монастырь к  отцу Зинону, но там принимали только православных 
девушек. И я начала писать иконы в тридцать семь.

“«Светлый путь»... Больше ни в одной картине не снималась я с таким 
настроем, с таким воодушевлением... Иногда, уже сейчас, по прошествии 
многих лет, пересматривая эту картину на даче, нахожу в Тане Морозовой 
все больше и больше сходства со мной. Если мои воспоминания 
когда-нибудь будут опубликованы, то лучше названия, чем «Светлый 
путь», для них не придумать. Никакого пафоса. Никакого притворства. 
Никакого кокетничанья. Да и какой смысл мне кокетничать перед собой? 
Оглядываясь назад, я могу сказать, что жизнь моя, при всех невзгодах, 
выпавших на мою долю, была светлой, яркой, радостной. Настоящий 
Светлый путь. “

Я учусь у вас. Вы многого не знали. И знали многое. Вас использовали. Но я 
учусь у вас  - горению сердца. 

После долгой и холодной дороги пришло понимание, что есть добро и зло. 

Мы с хором музыкальной школы пели в храме на старом кладбище. 
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Настоятель, отец Николай (Гетман) потом меня крестил, как и многих в 
Геленджике. И это меня вывело. Чувство, что я иду в храм,  через кладбище, 
тепло горящих свечей, их запах - оно меня в итоге привело туда, где я. 

Как это было возможно? Стрела с неба.  И тогда ты уже точно знаешь , где это - 
утро. 

То обстоятельство, что ни еврейская, ни масонская, ни «жидомасонская » темы 
никак не поднимались и не муссировались в Советском Союзе, уже в годы 
Великой Отечественной войны позволило Сталину в интересах всеобщего мира 
и на благо СССР активно включить еврейский фактор в общие усилия по борьбе 
с фашизмом.

... я всегда скулила, мне было что-то не так. в Италии - не было России, в 
России - нет Италии. Я проанализировала все мои скуления, и поняла, что они 
просто выбивали из рабочего состояния. Я смотрю на деревья, ем печенье, 
пью кофе. Женщина не должна нести на себе ответственность за будущее, эта 
ответственность погубила маму.  Но ведь это больше не Италия.  

У меня какие-то предчувствия, свет, воспоминания. 

“Слушайте, что я вам скажу конфиденциально. Марксизмом мы достигаем 
тех же результатов, как и эзотерические религии древности. Их адепты 
должны были знать только то, что им сказано, простейшее и грубое, и это, 
абсолютно существенно как для религии, так и для революции, потому что 
этим достигается вера. Маркс знал, что революция будет, потому что он знал 
конкретных людей, кто создавал эти противоречия в капитализме умышленно. 
И я вам объявляю, что в своей экономической борьбе Пролетарский 
Интернационал совпадает с Интернационалом Финансовым. И это слова самого 
Маркса!”

В мире есть только две силы - Россия и революция. Было, есть и будет. Под 
каким названием - все равно. Будущие  лагеря будут уже не трудовыми как при 
Сталине, и настоящих лагерных идеологах Хрущеве и Ежове, а лагерями  смерти, 
как при Гитлере. Ценность человеческой жизни будет нивелирована до нуля.
Но это уже было много раз. Но есть Господь, который зло оборачивает против 
создателей.  

 ТРАПЕЗА.
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Трапеза (Trapeza), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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14.  CREATIO 

...была в монастыре. упала с лестницы в ночь до поездки - приснилась 
мама и попросила проснуться. я пошла и упала. мне запретили писать 
иконы на продажу. Мне вообще запрещено продавать  искусство, а я 
все сопротивляюсь. Тебе же хватает на жизнь? Хватает. И даже на хлеб с 
маслом. 

Нужно больше молиться. Все терпеть и за все благодарить. И потом 
Господь может снова пошлет стихи и свет. Я живу в оковах. Но Господь 
потихоньку снимает проблемы, которые мешали смотреть на небо. Оковы 
зависти, саможаления, страха. То чувство тепла и полета, которое было в 
самых страшных обстоятельствах раньше - его больше нет. И мне страшно.  
Раньше я ничего не боялась. Раньше меня ждала мама. У меня в жизни 
была любовь. Я наконец превратилась в обычного человека Vulgaris.

От слабости.

Дух творческий, если он живет в человеке, не может исчезнуть. Он с 
каждым годом разгорается всё сильней, выжигая внутри всё низкое и 
мелкое в человеке. Художник не может сказать: я не творю, потому что 
мне за это не платят деньги. Иначе он сгорит, умрет, разрушится раньше 
времени.

Веселая красотка -авантюристка, влюбленная в Троцкого,  Лариса 
Рейснер: «Открытое  письмо Сталину». По указке  Яковлева в 1987 году эту 
фальшивку на свет вытащил пресловутый журнал «Огонек». Главная цель 
была  резко усилить антисталинскую истерию, которую  главный идеолог 
ЦК раздувал в Советском Союзе.

Господи, выведи меня на прямую дорогу. На ту, которую Ты знаешь. Прошу 
Тебя. Я сама не решусь, не осмелюсь, не захочу. Выведи меня, чтобы я была 
с Тобой. Мне плохо, Господи. Я ненавижу котов, людей, детей, учителей, 
прохожих, продавцов вокруг себя. Я не люблю никого. И себя ненавижу. Я 
себя ненавижу в той роли, которую должна играть. Но кто меня заставляет? 

Депрессия породила отпадение от Бога. 

“И как-то само собой вышло так, что, ни о чем не сговариваясь и ничего не 
обсуждая, мы решили сделать перерыв, антракт. Но любовь осталась, она и 
по сей день живет внутри вместе с благодарностью и восхищением. Живет 
и будет жить до тех пор, пока жива я. “

Депрессия породила мое терпение, которое я тоже православно 
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объяснила как монастырь на дому. Я превратилась в чудовище, где утро 
начинается с истерики. Никто меня не заставляет. Я сама.

Находясь на Лубянке, Тухачевский самым подробным образом изложил 
разработанный им «План поражения СССР в войне с Германией». Говоря о 
возможных направлениях главного удара вермахта в предстоящей войне, 
Тухачевский написал следующее: «Белорусский театр военных действий 
только в том случае получает для Германии решающее значение, если 
Гитлер поставит перед собой задачу полного разгрома СССР с походом на 
Москву».

Господь дал все, чтобы наслаждаться жизнью. Чтобы радоваться. Творить. 

Кто все разрушил? 

Я сама.

Господи, помоги мне, дай мне вернуться. 

Выведи меня на прямой путь. Я не могу так больше.

ТВОРЕНИЕ
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Творение (Creatio), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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15   PALATUM

немножко пришла в себя. день одиночества просто лечит.  вчера было 
одно желание - умереть. 

суд, потом разговор с администрацией. и все время разговаривающая - я. 
какой-то поток в котором я несусь и хочу выйти, или пойти наоборот. но он 
меня сносит.

Завела себе инстаграм. Мне стыдно. Но лишь для того, чтобы люди знали, 
что я - художник. Что все остальное - моя вторая жизнь. Господи, я хочу 
сказать миру,  что я - есть....

Патриарх Московский и Всея Руси Алексий I (Симанский): «Великого вождя 
нашего народа Иосифа Виссарионовича Сталина не стало. Упразднилась 
сила, великая, общественная сила, в которой наш народ ощущал 
собственную силу, которою он руководился в своих созидательных 
трудах и предприятиях, которою он утешался в течение многих лет... Как 
человек гениальный, он в каждом деле открывал то, что было невидимо и 
недоступно для обыкновенного ума».

Я рисую НАЗЛО миру, который не дает ни жить, ни дышать. 

Батюшка сказал, что Сталин очистил Россию. И что он был послан Богом. То, 
зачем я ехала в монастырь. 

“Проси у Бога, чтобы Он отнял у тебя все, что питает твое самолюбие, хотя 
бы это было для тебя очень горько.” 

“Без каких-либо объяснений в 1996 г. были вновь засекречены важнейшие, 
ключевые материалы. Их надежно запрятали в так называемом архиве 
Президента Российской Федерации. Вскоре таинственная операция 
получила объяснение. Она, как выяснилось, позволила вернуть к жизни 
один из двух старых, изрядно обветшавших мифов.”

“Любовь – это не райский сад, это не столько полет, восторг и наслаждение, 
сколько малопереносимая мука. Человек, любящий по-настоящему, уже 
не принадлежит своему времени со всей его суетой, идолами, страхами. 
В нем нет ни страха, ни лести, ни человекоугодия; в нем обитает вольный, 
сострадательный, жертвенный дух. Этот-то дух и есть по преимуществу дух 
творческий, которого мы, дети лукавого века, лишены”.

Расправь крылья и – иди. 
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“Вновь были резко усилены темпы коллективизации. Пойти на такой шаг 
пришлось исключительно ради того, чтобы поставками фуражного зерна 
срочно расплатиться с Германией по краткосрочным долгам, вызвав 
тем страшный голод, охвативший большую часть Украины и Северного 
Кавказа.”

“Франклин Рузвельт. Поняли? Заметьте себе следующее - в 1929 г., 
первом году американской революции, в феврале выезжает из России 
Троцкий; крах происходит в октябре месяце... Финансирование Гитлера 
договорено в июле 1929 г. Вы думаете, что все это случайно? Четыре 
года правления Эдгара Гувера (Цейтлин по матери) употреблены на 
подготовку захвата власти в Соединенных Штатах и в СССР; там — 
посредством финансовой революции, а здесь — посредством войны и 
последующего за ней поражения. Разве какая-нибудь хорошая новелла с 
богатым воображением была бы для вас более очевидна? “

“Чем больше человек забывает о себе, тем больше помнит о нем Бог.”

НЕБО. 
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Небо (Palatum), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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16.  NUBES

“Незаметно, без излишней шумихи, каких-либо широковещательных 
заявлений страна расставалась с карточной системой. С 1 октября 
1936 была восстановлена свободная продажа мяса и мясопродуктов, 
жиров, рыбы и рыбопродуктов, сахара и картофеля, с 1 января 1937 — 
промтоваров. А с 1 февраля ликвидировался и Торгсин — последний 
реликт уже далекого НЭПа, — сеть специальных магазинов, где было все 
что угодно, но только за твердую валюту либо за золото, драгоценности, 
антиквариат можно было купить даже в период существования карточной 
системы. Тех самых магазинов, которые слишком долго раздражали своим 
неиссякаемым изобилием людей, особенно тогда, когда буквально всё, от 
одежды и мебели до белого хлеба и масла, являлось дефицитом.”

Нужно  быть мягкой, ласковой, доброй, заботливой, слабой, нежной, 
расслабленной. Это всё женские качества, которые приносят женщине 
счастье. Из инструкции “Как быть счастливой”. Попытка номер триста 
тридцать пять провалилась. 

Господи, как? На сколько меня хватит, отче Феофане?

Очень хочется моря. Его хронически не хватило. Тепла. 

Любви. Остановиться. 

Помоги Господи. Удержи.

Сегодня красили офис, в соседнем классе занимались. Был сильный разряд 
молнии - она ударила в машину возле школы, и второй разряд вышел 
искрами прямо в классе. Выбежала испуганная учительница и ребенок. 
Господь мне что-то говорит.

 Господи? Я не туда иду? Мне нужно остановится? 

“Уже ближе к концу доклада Сталин еще раз намекнул на тех же 
оппонентов: «Современные вредители, обладающие партийным билетом, 
обманывают наших людей на политическом доверии к ним, как к членам 
партии. Слабость наших людей составляет отсутствие проверки людей не 
по их политическим декларациям, а по результатам их работы.”

Твоя тюрьма - это твое взросление. И Ему больно, что ты еще так слаба.
Господи, я ничего не успеваю. Я устала. Я в Геленджике. Это как на краю 
земли. Точка. 
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“Зачем тебе вообще это рисование”,  - мне сказал священник. 

Сердце перелилось кровью и вышло в пол. 

Я плачу три года. Про себя.

Господи, спаси меня.

Геленджик. Мне страшно. 

Господи, спаси меня.

Все, на кого я училась: художник и искусствовед. О чем я мечтала. 
Стремилась. Шла. Царское Село, осень, стихи. Искусство. Может я 
ошиблась? 

Господи, спаси меня...

““Они”, в конце концов, увидели, что Сталин не может быть 
низвергнут путем государственного переворота, и их исторический 
опыт продиктовал им решение повторения со Сталиным того, что 
было сделано с царем.”

В Геленджике всегда хорошо - осенью. Зимой. В норд-ост. В белой 
сухой траве. Свет на горе телевышки. Кофе в белых чашках. 
Короткие юбки, мамины ботинки. Мы идем в норд-ост пить кофе в 
бар. 

Я кочую с шестнадцати лет. Девятнадцать домов и квартир. Это 
домов и квартир, где я покупала спальное белье, веники, кастрюли, 
чайник. Господь всегда заботился о том, чтобы у меня было 
немного барахла. К шестнадцатому дому я научилась обходится 
только ноутбуком. В семнадцатом доме я только рисовала. В 
восемнадцатом доме я увидела Бога в небе. Девятнадцатый. Если 
считать за дом ту прекрасную квартирку, где мы жили во время 
операции мамы - то сейчас двадцатый.

Я никогда не думала, что буду жить здесь.
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Облака (Nubes), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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Мамочка, ты так любила все домашнее - уют, оборочки, коврики, 
собачек в вязаных свитерах, вкусную еду, рукоделие, свет.  Ты для меня 
была источник жизни. Ты была мой дар, а я только все объясняла, а  
жить не могла. И не научилась. 

Мамочка. В моем двадцатом доме. Ты мне иногда снишься - чувство 
тебя, что ты рядом. 

Господи. Дай мне поговорить с Тобой.  Какая -то бомбардировка. Ты и 
сам все знаешь.

Я устала, Господи. Мне нужно немножко тишины. Набраться у тишины 
сил.

Мне нужно просто смочь идти вперед.

ОБЛАКА
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17.  STELLA

люди. суета. и хорошо, и плохо. 

я в мастерской. чашка кофе. поют птицы. жарко. нужно рисовать с утра, 
потому что дальше будет зной. мое лето. какая-то борьба постоянная за 
нормальное ровное состояние - без истерик, депрессии, паники. гонка, а 
внутри - пустота. постоянная борьба за возможность остаться собой.
я очень устала. я устала со времени болезни мамы, которую папа назвал: 
“Твоим затянувшимся отпуском”.  

Немножко набрать воздуха. 

Моя бабушка, Анна Качармина, вытащила моего дедушку Василия 
с поля боя. Она была операционной медсестрой. Знала будущего 
министра здравоохранения Петровского Бориса Васильевича, которому 
ассистировала во время операций под бомбежками. Они жили сгорая. 
Рожали, работали пока не упадут с ног. Шли пешком в другой город 
помогать больному  по снегу и метели.  Они жили до конца той энергией 
подвига, которую приняли во время войны. 

Кусочки Великой Отечественной Войны. Что важно? Что мне нужно понять? 
Они пожертвовали собой, все ушли в небо, они счастливчики. Так почему 
важно примириться? Для того, чтобы в последней битве они стали на нашу 
сторону? 

Лето. Наше с мамой лето в офисе на Херсонской. Как мы были счастливы 
открытию  школы, как мы клеили объявления на окна,  как боялись. 
Возможность ездить на маршрутке вместо автобуса, или даже на такси. 
Тогда для нас это была небывалая роскошь.  Со школой мы выползли 
из нищеты, сделали ремонт. Мы переехали в новый офис, купили 
компьютеры, я унеслась в Афганистан. В моей жизни было много 
бессмысленного, а может все это часть какой-то композиции, которую 
видишь только сверху.  

 “С 1 сентября 1930 г. в СССР, впервые за всю многовековую историю 
страны, вводилось всеобщее бесплатное и обязательное четырехклассное 
начальное обучение, чем делался самый значительный шаг по пути 
ликвидации отсталости народов страны.”

“Летом 1931 г. было одобрено предложение ОГПУ о широком 
использовании труда заключенных на стройках, лесоразработках, 
на шахтах и рудниках преимущественно в отдаленных, неосвоенных 
районах страны, куда иным образом привлечь рабочую силу оказалось 
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невозможным. Сделано было то, что породило ГУЛАГ. В начале 30-х гг. 
политическая ситуация в мире резко ухудшилась, породив отнюдь не 
надуманную, как прежде, а вполне реальную угрозу войны. Для СССР же - 
на два фронта. Внутренний и внешний.”

мама, я тут совсем одна. вокруг есть люди, но я среди них совсем одна. и 
ты об этом знаешь.  я рисую, потому что когда я рисую, я забываю о своем 
одиночестве.  

“Политбюро «признало необходимым восстановить с 1 сентября 1934 г. 
исторические факультеты в Московском и Ленинградском университетах, 
а затем в Томском, Казанском, Ростовском и Саратовском”.

Мама, я очень устала жить.

“Не торопитесь. Великолепная угроза против СССР реальна и 
существует. Это не гипотеза и не словесная угроза. Это факт, и факт, 
который обязывает. “Они” уже имеют превосходство над Сталиным; 
превосходство, которого нельзя отрицать. Сталину предоставляется 
только одна альтернатива, право выбора, а не полная свобода. 
Нападение Гитлера произойдет само собой; “Им” ничего не нужно 
делать, чтобы оно произошло, а только всего лишь предоставить ему 
возможность действовать. Это основная и определяющая реальность, 
забытая вами при вашем кремлевском образе мышления.” 

Я помню, как мы фотографировались в Сочи в автомате. Как ты мне 
подарила кошку. Как приезжала ко мне в Ст. Петербург,  в Италию. Как 
мы ходили из Сосновки на Кручу в шторм. Как мы поднимались на 
Мархотский хребет  во время грозы. Как покупали мебель в IKEA. Как в 
последний раз пили кофе и коньяк на берегу моря. 

Скоро 12 июля. Святых Первоверховных Апостолов Петра и Павла. Ночь, 
в которой  тебя не стало, когда тебя забрал апостол Павел.  Вот и прошли 
три года. Я не знала, как буду жить. Как видишь - живу. 
я так сильно и многое всегда старалась забыть, что это стало привычкой. 

Господи, дай мне делать  то,  что Тебе нужно. Мне страшно.

Включаю Евангелие - и со мной пребывает Господь. А значит -  ты.	

Господи, дай мне сделать что-то, что сделает мою жизнь имеющей смысл. 

ЗВЕЗДА 



64

Звезда (Stella), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 



65

18   AEDES

Я в Рязани. крашу окна, мою, ремонтируем пол. со страхом вспоминаю, 
что надо будет возвращаться. Была у святителя Феофана, в Эммануиловке, 
два раза прыгала в купель, завтра едем в Дивеево. Прекрасное кафе в 
Вышинском монастыре сделали -  “Амбар”. Так тихо, туманно и благостно. 
Все тебя здесь питает: кувшинки в реке, высокие сосны, песок под ногами, 
уж в воде. Ты как внутри картины Ивана Шишкина. Русская природа все 
возвращает на места.

Здесь все время думаю о маме, как она была здесь счастлива. Как она так 
и не доехала до своей деревни Ягодное, что всего в тридцати километрах 
отсюда. Как она привезла сюда книги по строительству, устройству сада 
- а через год ее уже не стало.  Мы повесили икону “Умиление” которая 
она сделала, на гвоздь над источником ялтуновских стариц. Через два 
года приехали - ее кто-то укрепил и перевесил выше. А под ней  - икона 
августовского явления Божией Матери русской армии.  “Августовская 
Богородица”. 

Сталин любил церковное пение, и когда везли на самолете Казанскую 
икону над Москвой  в 1941, он через радио слушал и подпевал.  
Буквы. Учусь писать. 

Он спас Ахматову от неминуемой смерти в блокадном Ленинграде, 
включив своим распоряжением в списки вывезенных 28 сентября 1941 
года на большую землю. 

“Жизнь может быть тяжелой, но твое дыхание должно быть легким”.

Времени не существует. Оно есть только для нас.  Вся физика зиждется  на 
временной составляющей - а времени не существует. 

Они все - рядом с нами. 

Светлый путь - это самоотверженность. А фильм... Они не знали всего. Но 
они знали много любви и были порядочными людьми, которые желали 
всем добра. Которые шли на все это - ради потомков.

Господи, помоги рабе Божией Ангелине. Она умирает. Разреши ее.
Сегодня ночью , с 17 на 18 июля, убили царя. Была принесена 
искупительная жертва для восстановления России и Церкви. Мы 
наследники Давида, настоящее колено Давидово, которое будет 
размножено как звезды на небе. Церковь Бога на планете Земля. А может и 
за ее пределами. 
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Храм бдящих Ангелов в Звартноце. Круглый и высокий. Какое интересное 
название - Храм бдящих Ангелов.

Август. Рязань. Мамино детство. Она везде со мной. 

Мама, ты ушла, а я пытаюсь жить. Пока  не очень получается. 

“Существует одна цель, одна–единственная цель: торжество коммунизма; 
не Москва будет навязывать свою волю демократиям, а Нью–Йорк, не 
“Коминтерн”, а “Капинтерн” на Уолл–стрит”. Только одна сила способна 
сделать это: деньги. Деньги — это власть и единственная власть”.  

Никому ничего хорошего не делаю, завидую, скулю. Я привязана с полу 
цепями. И за эти годы так и не смогла оторваться. Вспоминаю детство. 
Когда мне были интересны птицы, растения, я все знала. Как-то ниоткуда 
знала. 

Что я хочу изменить? Стать женщиной. Мне 43 года - и я хочу стать 
женщиной.  Не орать. Не завидовать. Не врать. Не сплетничать. Слушать 
ветер.  Улыбаться себе. Не ненавидеть. 

Я сломалась  много-много раз. А починить может только любовь, которую 
я разрушила. И Господь больше не дал такой любви. 

Видеть космос и звезды внутри. 

И я прошу - Господи, прости меня за мою нелюбовь к тому, кого я любила.  

И дай мне любить жизнь  - ведь так красиво все, что Ты создал.  

ЗДАНИЕ 
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Здание (Aedes), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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19.  CAMPUS

Где я была? На небе , или на земле?

Я была в Рязани, в рязанской деревне, в  России.

Маленький домик и розово-зеленые закаты над полями, тишина , когда 
не дрогнет ни один лист. Тихо плывет река и отражает свет, тихо идешь 
ты. Мы окунались в купели, смотрели на лес, предосенний лес и такой 
прощальный, мы ходили на источник, мы ездили на Литургию к тому 
человеку, которому одному я лью слезы по ночам - к мощам святителя 
Феофана Затворника. И он утешил меня.

Вкуснейшие блинчики, мы пьем кофе, по стенам висят  деревянные ложки 
и старинные орудия, названий которых я даже не знаю. Я не верила, что 
вернусь в Вышу. Не верила, что этот дом не нужно будет продавать.
Там везде мама. Ее тетрадь с именами школьников, которых она поминала.  
Наши иконы. Ее счастье. И семь берез, которые сами выросли на огороде. 
Мамины березы. 

По дороге домой я писала в голове стихи маме - и сразу их забывала.  Мы 
покупаем горячий хлеб, картошку у бабушек. Кофе. Как тепло, как хорошо, 
как близок Господь.

Канавка. Дивеево. Как нарядный праздничный торт на боязливой земле. 
Как торт с кремом. 

Ты меня Господь в очередной раз сбросил вниз. Есть  жизнь, есть 
немногого времени, есть бесконечные проблемы, как стена. Они 
не связаны с творчеством, и даже со мной. Они дают возможность 
существования, тем еще обиднее. И я все сильнее и сильнее запираюсь 
внутри в своей обиде, и эта тюрьма должна меня раздавить, как раздавила 
Цветаеву в Елабуге. 

Но в этой тюрьме есть окно. Одно единственное окно и свет, через которое 
возможен выход. Пусть я закована опять снова и снова - но у меня есть  
свет, который я должна найти в конце. 

И я придумала название моего проекта: “Моя тюрьма”.  А потом решила, что 
должно быть не так грустно. Пусть будет просто - “Путешествие”. О том, как 
важно человеку остаться самим собой и не потерять искру внутри.

Свет этот - Любовь.
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Разреши, Господи.

Когда они падали замертво, как трава, как пшеница, успевали ли от 
всего этого уйти? Успевали ли они выйти из собственной тюрьмы? 

Купила себе французский лосьон. жарила рыбу, поехали на море. 
два часа на прекрасном пляже с видом на всю бухту. погуляли с 
собаками, пили вино и ели греческие булочки. Разве плохая жизнь? 
Да это просто жизнь из французского романа.

просто демоны, которые съедают мою душу, еще не успели 
прилететь. их скорость не такая быстрая, как у машины. Допустим, 
70 километров в час. и все мои уныние, отчаяние, страх, ненависть, 
саможаление и зависть - они еще в дороге. завтра пожалуют. 

“Гитлер вторгнется в СССР и подобно тому, как это было в 1917 г., 
когда поражение, которое потерпел в те времена царь, дало нам 
возможность его низвергнуть, поражения, нанесенные Сталину, 
послужат нам для его свержения... Опять пробьет час для мировой 
революции. Хорошо было бы, чтобы Гитлеру позволили, обратите 
внимание — “позволили”, напасть на Сталина”.

Господи, Ты дал мне больше, чем я заслуживаю. Это тюрьма, но это и 
мой путь в Царство. 

У меня есть дом. Мастерская. Краски. Доски. Собаки. Кошки.  Платья. 
Красная машина.  Море. Кофе по утрам по классу люкс.

Господи, Ты мне дал все. За что? За мое отчаяние? За что, Господи, чем 
я заслужила  это все?

Я старалась.

И никогда не останавливалась. 

ПОЛЕ.
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Поле (Campus), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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20   HERBA

мы пришли на землю понять себя - и понять любовь. и так и не поняли.
рождается прекрасный человек от родителей которые не хотели этого 
ребенка, и случайно это сделали. Но  он прекрасен,  кто же его любил 
тогда? 

“Культура зародилась в момент грехопадения, когда Адам и Ева съели 
запретный плод, – «и сделали себе опоясания» (Быт. 3: 7). “

Я  только тихо сказала: “Господи, спаси меня, помоги мне, я люблю Тебя”, и 
Он обрушил на меня тонны своей милости и поддержки.

Он мне говорит: “Не отчаивайся, не гордись. Плыви. Люби. Не завидуй. Не 
осуждай. Вот и все”. Вот и все, понимаете? 

В искусстве нужно бороться за корни, истоки, родство национального и 
Божественного источника. Все остальное - лишь деньги. Манипуляция. А 
противостоят этому - чистота правды. 

“Адаму Вейсгаупту приказали создать секретную политическую 
организацию, которая спровоцирует Французскую революцию и поведёт 
её далеко, до установления максимального коммунизма. Прошло более 
ста лет, прежде чем стало безопасно называться коммунистом. Секрет 
приобретения баснословного богатства первыми банкирами будет больше 
понятен, если узнать, что все они были казначеями первого коминтерна”. 

Сталин представлял собой наиболее древний русский империализм.

“Они” посылают туда своего посла. Это был один из Варбургов. В прямых 
переговорах с Гитлером договариваются о финансировании национал–
социалистической партии, и этот последний за пару лет получает 
миллионы долларов, пересланных ему с Уолл–стрит, и миллионы марок 
от немецких финансистов через Шиффа; содержание СА и СС, а также 
финансирование происходящих выборов, давших Гитлеру власть в руки, 
делается на доллары и марки, присланные с Уолл–стрит ”.

... как я люблю Тебя, Господи...

я ничего не делаю, а Ты уже помогаешь. я еще не прошу - и Ты уже все 
разрешил. 

Ты со мной,  когда мне обидно и страшно, и я знаю, что со мной ничего не 
случится.  Ты - рядом со мной. Ты так прекрасен, Господь. Ты так помогаешь 
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мне, когда я нуждаюсь в самом малейшем пустяке.
зашпаклевала все доски. не верила что это возможно. А Господь рядом 
стоит - и помогает. радуется. 
нужно каждый день преодолевать себя и идти к намеченной цели.

Какой?

Я всем уже стала - писателем. дизайнером. бизнесменом. 
маркетологом. искусствоведом. учителем. переводчиком. блогером. 
секретарем. 

Теперь нужно только быть - Человеком.

Что такое человек? Реализация Его замысла о тебе.  Не быть  
писателем, дизайнером, бизнесменом, маркетологом, искусствоведом, 
учителем,  секретарем.  А быть кем-то одним.  Очень красивым. В 
цветных, а не черных, одеждах. В вязаных шапках. В красивых шарфах. 
Не бояться танцевать. Не бояться смеяться. Без страха чего-то не 
сделать и не уложиться в план. Без погони за временем и убегания от 
него. Времени не существует.  Без страха встать - и выйти. В окно. 

Чтобы себя починить, нужно вспомнить, когда я была СОБОЙ.

17 лет, когда мама мне сшила красивое бардовое платье и черный 
костюм. на него была приколота красная камелия, мне сделали модную 
стрижку и я влюбилась. До этого костюма - я была чья-то тень. А тут - 
стала собой.

23 года, когда я работала 2Д художником в американской 
анимационной компании в Санкт-Петербурге. Покупала себе 
вещи, ходила к парикмахеру, похудела, на обед ела  йогурт, учила 
английский, у меня был муж, который меня любил, лекции в Эрмитаже 
и друзья-художники.

25 лет, когда я приехала к мужу-физику в Бостон и думала, какие мы 
крутыши. Мне там все нравилось. И я себе там нравилась.  И крыши 
мне нравились. И снег. И будущее. Но все разрушилось.  Потом 
большой провал поисков, отчаяния и слез.  

35 лет, я после какой-то дикой долгой дороги вышла замуж. Я красивая, 
художница, выставки, иконы,  Италия. Я снова на пике жизни и я себе 
нравлюсь. Кьянти, капучино по утрам, Термини. Мы ходим в бассейн, 
я рисую, показала маме Италию, моя крыша с самолетами, розами, 
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Трава (Herba), дерево, акрил, 30Х50 см., 2019. 
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горами и небом вверх.  После этого-  долгое падение. Смерти, 
разочарование, обида, ненависть к себе, неспособность подняться.

Россия. Геленджик.  Одиночество. Это когда никто в тебе не видит 
Бога. 

Так я осталась одна. Я изменилась. Я упала. 

Но Господь выводит на какую-то дорогу, и она как тонкий свет.
Я сегодня посреди белого дня согрелась на солнце в мастерской и 
уснула. На минуту.  Я так устала. Но это был такой сон, как смерть. 
Когда я забыла все. Это был сон-благодать.  Однажды такой сон 
приходил ко мне перед смертью мамы. Когда на мгновенье тучи 
расступаются и видна суть жизни. Я думала, что это уходит Чаки. Но 
он остался. Пока. 

Мне нужно встать. 

Это дорога, чтобы найти себя. 

Ты вездесущ и всемогущ Господи.  Мне с Тобой ничего не страшно.

Стать наконец таким человеком , чтобы Господь улыбался, глядя на 
тебя.

ТРАВА
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21   PELEGRINATIO

сходила к парикмахерскую. купила сумки. выбросила старую одежду. 
у меня появилась надежда, что я найду выход из моей тюрьмы.
Выход куда? К себе настоящей.

Она: читает книги на берегу моря. Рисует. Пишет иконы. Делает выставки. 
Пишет статьи и стихи. Публикует книги. Довольна жизнью. Больше не 
плачет. 

Господи, Ты мне принял обратно? Я больше не умираю?

Впервые как-то думаю о том, что одеть, приготовить. 

Я, наверное, действительно больше не умираю. Можно дрейфовать.
За чем ты гналась? Я хотела кому-то что-то доказать.  Забыть. Доводила  
себя и других. А нужно только делать свое маленькое. Потому что горы 
переходят с места на место только если Господь захочет. Он хочет, чтобы 
я перестала бежать, оглядываться,  а наконец проснулась и произнесла : 
“Благодарю Тебя, Господи, за сегодняшний день и за вчерашний....”

Делай то, что можешь. 

“Если станешь как эта камилавка, и другие будут топтать тебя, можешь 
спастись. “

я прошу Господа помочь мне закончить проект, во время которого мне 
было очень плохо. я искала выход. свой путь. свой путь, который я все 
время теряю.  сегодня проснулись в полдесятого. я уже забыла, что можно 
так долго спать. Накопилось все: обида, усталость, страх. самый большой 
страх - потери себя. 

Господи, помоги мне доделать проект. Помоги мне найти работу. Помоги 
не развалить ничего. Помоги найти свой путь. Помоги сделать что-то, что я 
еще не сделала.

Мне нужно больше рисовать . Читать. Делать зарисовки. Писать стихи. Мне 
нельзя предавать себя и маму, которая верила, что я буду художником.
успевать все. меньше спать. спать как раньше - по четыре часа. меньше 
есть. четко распланировать цели и их окончание. точно распределить дни 
на рисование. понять, что в офисе рисовать, даже эскизы, бесполезно. 

плюнуть на офис. иллюстрировать книги. не зависать в интернете. не ждать 
никакого успеха. много молиться.  писать ежедневно - хоть немного. начать 
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эскизы. сделать их много. выбрать лучшие.

Я ни на что не претендую. Я ничего не хочу. Я просто мечтаю рисовать, 
слушать толкование Библии, покупать себе какие-то вещи иногда, пить 
кофе. И все. Вся моя жизнь. Ни сил, ни амбиций больше нет.
Я выбрала скитания. Слава Богу что не погибла окончательно. А Он дал мне 
якорь. Чтобы я на нем повесилась.

Но  Он попросил меня успокоиться.

Не мечтай больше ни о чем.

Все эти старбаксы- фотографии-аэропорты- путешествия - пустыни- 
восточные базары- библиотеки: больше нет этого. Ты слишком заблудилась.  
Ты все - придумала. Все это - воспоминания. 

Не мои.

Это была не я. Я читаю написанное, пережитое и понимаю, что ТАМ была не 
я. 

Я кто там был?

Кто был ТАМ? Кто-то же был?????

Зима-лето-весна-осень.

Что я поняла? 

Спасибо Тебе, Господи, за то, что меня так ненавидят. Это Ты меня 
испытываешь - я знаю. Я же терплю. Мне плохо. Я уже не вижу. И я не могу 
рисовать тем последним зрением, что у меня осталось. Мне себя жалко. Все 
еще жалко.

Когда перестанет быть жалко - я снова стану человеком.

Я писала почти год, даже больше. Почти каждый день. Катастрофически 
закончились силы пока терпела. Я готовлю проект. Где он будет выставлен? 
Когда? И будет ли...

Мне все равно. Все ли равно? Искренне ли я это говорю? 

Думаю, что уже почти да. 
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“Троцкому–диктатору достаточно было бы иметь в руках письмо Ленина 
против его тогдашнего шефа Сталина, которое вырвала от своего супруга 
Крупская, чтобы ликвидировать Сталина. Но глупая случайность, как вы 
знаете, разрушила все наши планы. Троцкий случайно заболевает, и в 
решительный момент, когда умирает Ленин, он делается неспособным к 
какой-либо деятельности на срок в несколько месяцев. “ 

“Завещание Ленина” задним числом отправили по сарафанному радио и потом 
в застенки десятки тысяч.

Рукописи не горят, а это - СГОРЕЛО?

Потому что завещания не было. 

Я у ног Твоих. Прости меня, что я мечтаю о мирском, кофе, юбках, ботинках. 
Что я мечтаю быть красивой.  Господи, я не успеваю менять слайды в голове.  

поют птицы. это пение я помню с того дня, как мы сюда переехали два года 
назад. я думала про себя : “Я лягу на полу в мастерской и буду плакать от 
счастья”. Я потом действительно легла, но не плакала. Потому что счастье - 
отодвигается.

Душа - что это? Знаем ли мы то, что внутри нас, если собственные  
воспоминания кажутся нам чужими? 

Не переживать ни о чем. Только рисовать и слушать Евангелие. Найти 10 
процентов себя, которые не меняются, как ты идешь по жизни. 

Мои десять процентов: сосны у моря, стихи, предметы для Литургии в алтаре, 
купол храма в ночном свете, Рахманинов, кофе по-турецки на пустынной 
набережной в ноябре, алый цвет,  акварель, октябрь и снег. 

Я совсем одна. Любовь? Я ее потеряла совсем.

не оглядывайся. не оглядывайся. не смотри назад. только вперед. Эвридика. 
Орфей. все, что будут делать с тем, что от тебя осталось - не твое. все это не 
твое. твое только сегодня. не огорчайся. не обижайся. за все всегда благодари. 
все в руках Господа, который с тобой. 
рисуй.

Зацепись за них - за 10 процентов - и иди вперед.

Себя ненавидеть - это христианство? Или наоборот? Какие границы имеет 
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самоотверженность? Сколько можно делать то, что ненавидишь, ради 
помощи кому? 

“Демон зависти умрет только тогда, когда вы перестанете его кормить 
плодами с дерева своего самомнения.”

“Работайте Господу со страхом, и радуйтеся Ему со трепетом...”

ПУТЕШЕСТВИЕ.
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Путешествие  (Pelegrinatio), дерево, акрил, 100Х60 см., 2019. 
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22.  INITIUM

Господь делает все, чтобы я забыла о своих интересах. Чтобы я забыла о 
своей мечте.

Чтобы я перестала гордиться, давать интервью, стремиться.  

Я вишу в воздухе, и впервые понимаю, что меня не существует. 
Мечты, будущее, планы, проекты, мысли. ничего нет. больше ничего нет 
и не будет. раньше я плакала, когда себе это говорила, а теперь даже не 
плачу. 

Страх в переводе с древнееврейского - это замороженность. Скованность.
Один страх - что я сломалась и больше не встану. что я мечтала быть 
художником,  и не стала им, что я мечтала танцевать - и не танцую,  мечтала 
летать - и лежу подмятая тонной земли. 

Вот и пришли мои 16 тонн. 

“Троцкий организовал при помощи своих связей покушение Каплан на 
Ленина. По его приказу Блюмкин убил посла Мирбаха. Государственный 
переворот, подготовлявшийся Спиридоновой с ее социал–
революционерами, был согласован с Троцким.” 

Я хочу вспомнить, как держать себя в руках.

“Советское государство должно было включиться с оружием в руках в 
немецкую революцию. Но Ленин, опьяненный властью, при содействии 
Сталина, поддерживаемые национальным русским крылом партии и 
располагая материальной базой, навязали свою волю. “

“К исходу правления Брежнева резервы, рассчитанные на подъём 
советской экономики и на улучшение социальной политики в СССР, были 
сокращены почти на пятьдесят процентов. Начался кризис, разросшийся 
к середине 1980-х до такой степени, что страна оказалась на грани 
пропасти“. 

“ Уж как они критиковали Берлинскую стену, которая была возведена в 
Восточной Германии, в ГДР, с ведома СССР! Но ведь своя стена была и у 
США – в Германии Западной. Та стена шла от границы ФРГ с Данией до 
границы ФРГ со Швейцарией, она состояла из атомных зарядов. В случае 
начала войны с СССР их предполагалось взорвать, чтобы наступило 
наводнение. “
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ПИСЬМО МАМЕ

Мамочка, вот я и начала писать письмо тебе. В конце пути... 

мама, я не знаю кто я, где я, куда я иду, что я делаю. я плыву по течению и 
больше не сопротивляюсь, я деградирую. я больше ни о чем не мечтаю, 
ничего не хочу кроме юбок и свитеров. и почему я их хочу? потому что это 
может сбыться.

мама, я как будто жалуюсь тебе. я стою на месте.

я не знаю куда идти.

ты бы помогла мне. ты так всегда высокого ставила цели. “Держите руль 
выше”. я без тебя осталась тем, кем была на самом деле. пустым местом. 
мама, ты давала мне путь вперед. твоя любовь говорила , какой я должна 
быть, куда я должна идти, какая я на самом деле.

тяжело жить, когда в тебя никто не верит, не любит. 

мама, помоги мне. скажи мне, куда мне идти. 

я снова прошу у тебя помощи. 

Я бы хотела, чтобы на мое день рождения кто-нибудь любил бы меня. Хотя 
бы на пять минут.

Я одна, мама.

И я прошу Бога забрать меня, но, наверное, еще рано.

Господи, прости меня.

За  все, что я сделала.

Помоги мне выбраться.

На финальную прямую дорогу.

Господи, я вверяю все - себя, будущее, попечение, семью, друзей, 
здоровье, школу  - Тебе. У меня уже больше нет сил думать о ходах, 
вариантах, выживании, перспективах. У меня их нет. Мне все равно. Куда 
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Ты поведешь - я за Тобой пойду. Я не могу больше думать. 

сегодня, в этот день, 2 марта, двадцать шесть лет назад, ко мне пришел 
Господь и подарил мне любовь.

я не знала, что это. я жила в полусне, ничто меня не трогало сильно, не 
интересовало, я никуда не шла, ни о чем не мечтала, мне нравилось 
рисовать.

И вот - пришел человек. Мужчина. и все вокруг закрутилось. я 
проснулась. 

как это важно...

поэт должен иметь вертикальную координату сознания. первым 
поэтом был Адам, он давал имена растениям и животным.

я кидалась во все стороны,  чтобы только заглушить этот свет. Но он 
шел изнутри, и заставлял снова и снова восстанавливать эту связь с 
небом, потому что только в ней я знала , что теперь - осмысленна.
Господь дал мне знать любовь и предательство в те годы, когда многие 
еще мечтают о принце на белом коне. Я узнала самую большую высоту 
и самую ужасную низость. Отражением этого дня в зеркале своей 
памяти  я до сих пор живу.

Но я благодарна за этот день. Потому что до 2 марта 1992 меня  просто 
не существовало. 

Я говорю: “Господи, я не могу больше, я умираю от всего вокруг, я все 
ненавижу”. 

Я Он мне отвечает: почему ты не пыталась ничего изменить?

Действительно, почему? 

ехать на поезде. по зимней России. читать книгу. ехать к маме. спать. 
смотреть в окно. 

архивная запись голоса Георгия Свиридова: «Я вижу новый век 
освобожденным от сатанизма. Вижу Европу, вернувшуюся к идеалу 
средневековья - Богоматери». 
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Тьма и свет. Нет и никогда не будет абсолютного света в этом мире, как и 
абсолютной тьмы. В самой страшной тьме рядом Господь.

Во всем обвинили Сталина и умыли руки. А гонителей было намного больше. 
А гонимые, будучи на грани жизни и смерти вспоминали, что они раньше 
назывались народ Божий и уходили ангелами на небо. 

Сталин был отравлен в праздник Пурим. Не из-за страха, а из-за зависти. Но он 
успел развернуть корабль. 

Документы сталинского периода, сталинские процессы, особенно над 
организаторами репрессий, среди которых был и Хрущев, были уничтожены 
после 53-го года. Потом второй раз все было вычищено после переворота в 
1991 году. 

“Если Святой Дух не попустит искушение, то дьявол не может искусить”.

Снова поднять глаза к небу.

Когда я изменюсь - у меня поменяется голос. Он не будет больше пионерский 
и скриплявый. Он будет тихий и плавный. Мне будет все равно, что обо мне 
думают, какая у меня одежда, какая у меня работа. Когда я изменюсь я перестану 
болтать, клеветать, завидовать, вообще перестану обращать внимание на 
окружающий мир.  Когда я изменюсь, я буду  видеть только небо. 

Смогу ли я изменится... Успею ли...

Я люблю Тебя, Господи...

чего я хочу в 2019? чтобы был еще один мирный год.  рисовать. любви. и все.

не оглядываться.

Есть Абсолютная Истина. 

И только ей должен служить художник.

НАЧАЛО 



Начало  (Initium), дерево, акрил, 100Х60 см., 2019. 
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23   ВСЕЛЕННАЯ

У меня все хорошо - слышите там? 

На небе, под землей. Вам не удалось смутить меня снами, воспоминаниями, 
грезами. Да, я приняла эти мечты. Но Господь послал мне радость. И этой 
радостью снесло все.

Он очистил меня. 

Сочи, Абхазия, Красная Поляна, горы за перевалом  - я все это видела во 
сне. Много-много раз.

Мне больше не снится мой город.  Он  во мне и вокруг меня. Даже если 
кто-то мне скажет : “Ты больше не увидишь Константинополь”, -  все во 
мне. Внутри.  Улочки, ковры, кофе, стены, ночь, чечевичный суп, лепешки 
и салаты, базар, трамваи, парк, глаза, аэропорт. Все во мне. От начала и до 
конца.

Качар - это лодка. Моя мама - Качармина. Кача - это речка в Крыму. Желтый-
желтый берег.

Музыка. Фильм. Сказка. Я ничего не делала весь день - убирала, красила 
волосы, стригла ногти. Я не тосковала. Не вспоминала ничего и никого. 
Мне хотелось танцевать. 

У меня все хорошо, Господи. Спасибо за все. Новый проект. 

О чем он будет? О прошлом и о будущем. 

Я многое знаю, Господи. Ты дал мне. Я должна успеть. 

сегодня солнечный день посереди зимы. Нашла свои дневники - читала 
два дня. Я пыталась вспомнить, как это - любить. Как это - чувствовать 
запах ветра. Видеть цвет солнечного света. Слушать музыку в машине и 
подпевать. Я так рано отказалась от жизни. 

Почему, Господи?

Я искала. Тень. Свою тень. Если бы Господь, моя любовь, сказал мне сразу: 
“Ты будешь искать свою тень и не найдешь. “

Звучание слов на латыни. Небесные языки: еврейский, латынь, греческий, 
церковно-славянский.  Когда произносишь слова на небесном языке - как 
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будто произносишь заклинания. Даже когда их читаешь:

Sanctus, Dominus Deus Sabaoth – Свят, Господь Бог Саваоф!

Я бы не тратила время... А Тебе нужен был.... Мой бег....

Я всю свою жизнь думала, что это сатана меня забрал тогда.  Саможаление 
пришло вместе с печалью. А теперь поняла, что это был Ты. 

Это такое открытие. Это был Ты, иначе все не могло так совпадать. Сейчас и 
тогда. Ты в мои семнадцать лет подвел меня к пропасти и столкнул. Научил 
летать. Удержал от смерти. А потом, через семнадцать  лет привел мне 
человека, которого я могла бы узнать. 

Почему фильм “Светлый путь” был встречен холодно? 

Сталин был атеистом, но не безбожником. Кадры из женского общежития 
снимали в соборе Троице-Сергиевой Лавры. Режиссер Александров 
понимал это? Чего он хотел? Выслужится? После этого фильма все 
прекратилось. Сталин слишком серьезно ко всему относился. Он был 
серьезным разбойником.

Павел Флоренский прятал главу Сергия Радонежского. Незадолго до того, 
как Троице-Сергиеву Лавру разгромили, над мощами надругались и стали в 
лавре  снимать фильмы. Павла Флоренского расстреляли в 1937.

“Путешествие” я начала писать  в сентябре. Сделала эскизы, начала икону. Я 
знала, о чем это . О бесконечной войне, и о бесконечном мире. 

Много лет в интернете мне попалась книга Любови Орловой “О Сталине 
с любовью”. Книга была написана ею в шестидесятых годах, и передана 
в Китай для публикации после ее смерти.  Один раз я просмотрела ее 
и отбросила, так как это не входило в мою систему координат. Но я 
запомнила эту книгу, она меня просто ужалила. Несмотря на комментарии 
в интернете, что это подделка, это невозможно было сделать на заказ.  

Когда я искала путь, куда мне идти, что мне делать, как бороться с 
постоянно накатывающим кризисом и отчаянием, у меня где-то далеко-
далеко выплывала эта книга, и я ее перечитала. Один раз, потом второй. А 
вместе с ней много разных материалов по этому периоду жизни России.

Многие из нас предпочли отбросить то, что происходило в конце 30-х 
годов в России и забыть. Мы живем словно ничего этого не было. Остались 
Варлам Шаламов, Евгения Гинзбург, после прочтение которых сводит 
сознание. И остается тупой вопрос “почему”? Не “почему Сталин” или 



Вселенная  (Universum), дерево, акрил, 100Х60 см., 2019. 
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“почему Гитлер”, а вопрос-  почему Господь отправил весь народ 
в жернова, в жертвенное точило для пролития крови?  

Один из столпов русской эмиграции Георгий Петрович Федотов, 
узнав в 1938 году о многомиллионных изданиях Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя, Чехова, Достоевского и других, сказал: «Всё, 
Россия спасена!».

Я больше не жалею себя. Я летаю на крыльях весь день. 

“Не прикасайтесь к помазанникам Моим”.

Benedictus qui venit in nomine Domini - Благословен грядущий во 
имя Господне!

И снова мир - желтый...

UNIVERSUM



90



91



92

24   PROELIUM

Смотрела на горящие листья. Мела листву. Жгли костер. 

Все потихоньку уходит. Как прощание. 

Как мне назвать эти письма? Неведомому другу?  

Также, как  афиняне назвали свой памятник “неведомому Богу”?

Неведомому другу, которому нужна моя душа. Вернее то, что от нее 
осталось.

Мамочка. Видишь, я уже не плачу, когда пишу это слово. Я научилась одна. 
И каждый день - он как лавина. Я не успеваю ничего понять. Мне страшно. Я 
унываю, ропщу, умираю. Я такая же, какой я была раньше.  
И я знаю, что нужно смириться. Нужно сказать  внутри: “Господи. Я принимаю 
все”. Нужно сказать это искренне, внутри, и будет светлее, легче, проще. И 
найдется время для осенних птиц. Господь даст, Ему же тебя тоже жалко.

Это мой октябрь, Господи. Вот он. Светло серый утренний туман на бежево-
зеленом фоне. Все нужно принять и соединить. 
Я так долго ненавижу.

Мама,  мне без тебя трудно. Именно трудно. Может ты мне скажешь, как все 
соединить в одно? 

Как соединить в одно эту шизофрению жизни.

Люби жизнь, хоть капельку, иначе ты не сможешь рисовать, писать. Потому 
что искусство - это воспоминание о Рае.

Купила себе таблетки от нервов, потому что дергается глаз.

“Было бы все по–другому, если бы диктатором в СССР был Троцкий; это 
обозначает, что главой интернационального коммунизма сделались бы 
“Они”. 

Зло давно приготовило себе трамплин на теле отрекшегося от самого себя 
Царства. Но молитвы праведников изменили время. 

Восемь лет я рисую. Думаю. Пишу. Отправляю проекты. Я, наверное, 
отчаялась. Это так. Обычное отчаяние художника. 
“Несмотря на большие душевные потрясения, Нестеров нашел в себе силы 
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не упасть духом и уже в советское время продолжить прерванную революцией 
творческую деятельность. Он сохранит веру в торжество русских идеалов и, 
движимый этой верой, не сложит писательского пера и кисти художника до самой 
смерти”. 

В жизнь?

Жить несмотря ни на что?

Вокруг  Лето Господне. Вот оно, десятое октября. Прозрачное солнце через 
листья и сверкающая паутина. Ночью было пять градусов, а днем уже пятнадцать. 
Все начало желтеть. Тепло. И весь мой вой разбивается об это утро и это лето. 
Бесконечное лето благодати, которая разливается просто так.

Господи, Ты сначала меня забрал из мира, Ты со мной возился, нянчился. А 
потом Ты меня оставил одну, где одно испытание предваряет или заканчивает 
предыдущее. И благодати совсем не осталось, и отсутствие времени, и постоянный 
шум. 

Но я останавливаюсь - и вот оно. 

Солнце отражается в листьях, почти улетели все после ветра.  Я буду что-то делать 
и писать. Потому что у меня целый день. 

Мамочка. Я посадила у тебя розы на кладбище. Иван Шмелев. Его сон во время 
кончины отца. Я видела такой же. Такой же нереальный сон в свете. Я ничего не 
помню - никаких деталей. Но я проснулась в радости. И она ушла в моей радости. 
И она мне улыбается оттуда. Ведь ей было тоже тяжело  нести. Но она находила 
деньги помогать людям, храмам, готовить что-то вкусное, улыбаться. Мамочка, я 
без тебя просто жду. Но иногда затихаю, и все становится на места.

Рисовать. Ни на что не надеяться. Петь на клиросе. Рисовать иконы и один 
ненужный проект за другим.  Знать что-то, что никто не знает. Унести их с собой,  
Федорова, Флоренского, Шмелева, ведь они делали тоже самое. 

Хрущев  запретил праздновать День Победы, только в  1965-м празднование 9 мая 
было восстановлено.

Херувимская песнь.  Господи, прости за мое отчаяние, я просто пока еще не такая 
сильная, как была.

Современность - это красивое стальное острое 3D лезвие, которое  проходит и 
пронзает все. 
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Я ухожу от этого холодного мира и пытаюсь найти сад. Хлеб. Стихи. Иконы. 
Букет полевых цветов  на столе.  Стараюсь найти теплую нить в центре мира. Я 
ищу глоток чая и библиотеку, ведь достаточно стара, чтобы ввязаться в бой.  

“Путешествие” - это создание дома посереди небытия. 

Фильм “Сладкий ноябрь”, который провалился в прокате.

Господи, Ты мне давал самое лучшее, а я все просила. Зачем я просила?  Ты 
одна - и твой Господь. Вот и все.

Мир постоянно старается создать хаос, а человек в нем возводит дом, 
здание, храм. Человек сметает паутину, протирает окна, зажигает огонь. Дом 
отогревается, возле огня садятся кошки, собаки, а утром  прилетают птицы. 
От этого места начинает исходить особенный свет  чистоты и уюта. И уже не 
в дом, а на свет слетаются бабочки, пчелы. Здесь утром роса приносит воду, 
и она уже не мокрая мгла, а влага. Из серого дождя приходят все больше 
и больше испуганных, отчаянных жителей, ни на что не надеющихся. Они 
рассаживаются вокруг дома  и сада, чтобы  видеть. Красота наполняет их 
смыслом. 

Я начала читать Иисусову молитву:  “Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, 
помилуй мя грешного”.  

Мир постоянно старается создать Ад, в котором человек должен найти  Рай.  

Стало тепло. Стало тепло в сердце. Перестало хотеться есть. Мир стал 
красивым вокруг. Даже появилась какая-то жизнь в животе. В животе стало 
тепло. Его имя прогнало тех демонов, которые прицепились ко мне. 

“12:7. И произошла на небе война: Михаил и Ангелы его воевали против 
дракона, и дракон и ангелы его воевали против них, но не устояли, и не 
нашлось уже для них места на небе.”

Зло - это или наказание, или испытание.  Зло посылает Бог.  Зла не существует. 
Есть лишь Ты, Господи. Везде. И внутри меня тоже.

Птицы. Много птиц. Вся Библия в них. Птицы участвуют в сотворении 
времени? 

Снова и снова создание теплого кусочка света внутри холодного сердца .

Искать жизнь и найти ее. 

СРАЖЕНИЕ
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Сражение (Proelium), дерево, акрил, 30Х60 см., 2019. 
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ВОЙНА “КРАСНЫХ“ И “БЕЛЫХ“

Вместо послесловия 

В России в последние десятилетия наблюдается странная тенденция: наряду 
с раскрытием информации о Святом мученике Царе Николае Втором и 
Его Семье повсеместно стараются сравнить его правление с правлением 
Иосифа Сталина. И противопоставить их. Противопоставить - это значит 
зачеркнуть сделанное страной во время Великой Отечественной Войны 
и после нее. Именно здесь находится точка,  куда всеми силами пытаются 
“вбить клин” противники восстановления России.

Иосиф Сталин, будучи “революционером” (то есть, разбойником), нелестно 
отзывался о Николае Втором. Известно высказывание Сталина, что 
никто не сделал для того, чтобы в России произошла революция больше, 
чем Николай Второй: “Без его «помощи» такую махину, как Российская 
империя, не удалось бы своротить столь быстро”. В этом смысле можно 
согласится с Иосифом Виссарионовичем, так как он вряд ли бы терпел 
предательство и интриги аристократии, а просто отправил бы всех этих 
Родзянко, Алексеевых и протоиреев типа Щавельского, которые на глазах 
императора плели заговор против него ( а после революции скрылись за 
границей, продолжая, в свое оправдание, писать пасквили на Императора) 
в кандалах в Магадан. Почему Цари и Царица ничего не предпринимали? 
А что Они могли предпринять в тот момент? То, к чему логически пришел 
Сталин перед второй мировой. В итоге, Россия подошла ко второй мировой 
войне практически не имея пятой колонны, которая привела к гибели 
России в 1917 году. Прав был И.В. Сталин? Если выбирать из двух вариантов: 
полное уничтожение России сначала ордой Троцкого, которая должна 
была после Ленина добить Россию, а потом ордой Гитлера, которую на 
Россию отправили те же господа, которые профинансировали 1917 год, или 
зачистка рядов армии и  правительства, и попытка спасти страну? Вернее то, 
что от России после 20-ти лет шабаша осталось?

Восстановление в короткие сроки промышленности, восстановление 
исторической памяти, восстановление  в памяти русских героев, издание 
огромными тиражами русской классической литературы до войны, 
восстановление образования, науки - все это сделал в рекордные сроки 
“злой Сталин”. Известно, что один из столпов русской эмиграции Георгий 
Петрович Федотов, узнав в 1938 году о многомиллионных изданиях 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Чехова, Достоевского и других, сказал: «Всё, 
Россия спасена!».  “Злой Сталин” восстановил российскую империю, которую 
созидал и развивал Николай Второй и его царственные предки в рекордно 
короткие сроки.
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“Я что-то вроде русского царя” , - сказал Иосиф Сталин своей верующей 
матери, которая спросила о его работе.

Мы не замечаем, что война в мире и во Вселенной ведется против самой 
идеи России, как православной державы в своей основе. Того самого 
“Третьего Рима”. Этим державным мышлением обладали одновременно и 
Николай 2, и Иосиф Сталин. Они собирали страну, пытаясь в очень тяжелых 
международных обстоятельствах, в обстановке непрекращающейся войны со 
стороны многих мировых центров сохранить Россию именно как духовный 
центр. 

“Упразднилась сила великая, нравственная, общественная: сила, в которой 
народ наш ощущал собственную силу, которою он руководился в своих 
созидательных трудах и предприятиях, которою он утешался в течение 
многих лет”, - это слова Патриарха Алексия 1 на смерть  Сталина. Кто заставлял 
писать эту речь Святейшего Патриарха? НКВД? Что вообще могла и может 
устрашить Патриарха в России? Ничего. Только Страх Божий. 

Старания противопоставлять Николая 2 и Сталина - это старания 
поддержания раскола в России, который выгоден тем силам, которые в свое 
время не смогли завалить “русского медведя” в 1917, в 1941, в 1991 годах. Не 
смогли “отжать Крым” у Сталина  после войны, не смогли разрушить Россию 
безнравственностью в двадцатые и девяностые годы. Несмотря на это все 
Господь хранил Россию и посылал тех вождей, которые могли бы удержать 
наш корабль.

Молитвами святого мученика царя Николая Второго и его семьи, Его  и Их 
жертвой за Россию, страна была снова спасена. В последний раз пережив 
девяностые годы и опасность развала и разрушения страны. Но и сегодня 
постоянной войной между “белыми” и “красными” в своем сознании мы не 
должны забывать, что играем на руку главному врагу России. А враг этот 
находится не на земле. 

Враг этот - князь мира сего, для которого существование  России - это 
единственное препятствие для воцарения на Земле. 

Здравствуйте....

03.01.2019
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Не забывай. Бумага, тушь, акварель, 20Х30 см, 2019.
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ПУТЕШЕСТВИЕ. САУНДТРЕК.

1.

Просыпайся. Собирайся,
Впереди много дел. 
День сегодня солнечный
Он теплый, хороший такой
Почти новогодний -
И, кажется, все проходит.

Мы бродим с тобой по рынку,
Покупаем мандарины,
Пьем кофе,
Заходим в салон красоты,
Решаем меню на стол.
Мы смотрим  на море,
И море смотрит на нас.

И уже я почти не плачу - 
Ведь мама идет со мной.

По воздуху...

2.

забыла все мечты, 
а может их и не было,
по небу облака, 
дождь небо окропит.
сколько Ты мне даешь? 
что я еще смогу?
смотреть на этот мир,
и молча говорить.

3.

я позавидовала. чему?
молодости? красоте? 
тому, что у кого-то есть время?
или, наоборот, времени нет? 
тому, что у кого-то есть ребенок? 
что кто-то живет в большом городе,
или в не-очень?
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 чему я завидую? тому, что кто-то живет,
а ты как постовой от вахты к вахте? 
мой последний рейс был три года назад,
я приземлилась где-то.
бежала, упала, встала.

моя последняя мысль  -
дослужить.

4.

в моей жизни все случилось так, как случилось:
был свет. были сны. была мама. был город.
было очень много любви.  сначала я не любила никого -
а потом, потихоньку, стали приходить звуки, запахи, память,
начинала мазать ресницы маслом,  губы блеском для губ, 
носить мамины вещи.
а потом пришел день  -  я проснулась. кто он был, я уже не помню,
человек или нет. шла за ним, а после - пыталась забыть.
а потом были люди, их любила до беспамятства,
живые и мертвые. бежала, боявшись остановиться.
любила остановки, вокзалы, билетные кассы, аэропорты,
горы, море утром и море ночью. цикад. Царскосельские парки.
кофе, улицы под дождем, библиотеки, мечты.

и вот я здесь. 
потихоньку стало все уходить:
мама и папа ушли, я осталась почти одна,
стою посередине. 
Он улыбается на небесах -
я знаю причину. они с Ним -
а я еще здесь. 
и любви больше нет.

я не думала, что любовь может закончиться,
Господи, я пришла сюда,
чтобы выплакать все слезы,  
иссушить все сердце.
от меня ничего не осталось,
я пришла сюда, чтобы исчезнуть. 

что будет после меня?
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Не торопись. Бумага, тушь, акварель, 20Х30 см, 2019.
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Господи, я боялась стать взрослой,
без слов. без детей.
Господи, я стою, а Тебя больше нет
рядом.
Господи....

5.

отчего так грустно? 
оттого ли,  что остались позади дороги,
и  движенье времени внутри.
все застыло. больше не жалею.
да и не желаю больше.

вот он - я не думала, что этот день наступит,
я не думала, что столько проживу.

6.

Мой дом...
В каком он веке, на какой планете?
Где пахнет пирогом и снегом,
Где мама говорит со мной по скайпу,
Где мы идем пить кофе, видеть берег,
Когда приехала  с какого-то далёка...
Мой дом - он там всегда, где видно море,
И чайки, опускаясь над волнами. 
Мешают ветру разбиваться ввысь.
Мой дом лишь там, где я летаю,
Он круглый,  он  -  нигде одновременно.
Все забываю, все прошу забыть.
Таков рецепт последний выживания.
Мой дом - он рядом с кладбищем, где мама,
В нём  Бог пытливо смотрит на меня. 

7.
жесткие черные полосы
сменяются серыми,
 и даже серыми в большое белое яблоко.
вспоминаю урывками жизнь - маленькие фрагменты:
город, где выращивают розы под Римом,
наши прогулки в полях,
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Не останавливайся. Бумага, тушь, акварель, 20Х30 см, 2019.
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терраса, на которой я разговаривала с небом,
мой кактус. я все видела -
 - а остались только розы, поле и небо.
вот и вся Италия.
война только начинается. 
и я рада, что полную силу Бога
застану на правильной стороне.

8.

Ни принять, ни смириться,
Я в равнодушии живу давно. 
Мне страшно.
Толкнула кота. Кинула котенка через двор так, 
Что тот полетел.
 И собаку-дракона, которого Бог отправил мне с неба,
Когда я умирала  - ленюсь даже погладить на ночь. 
Кот орет. Я всех ненавижу.  И себя тоже.
Я все время думаю о любви - 
- как Бог дает нам сначала так много ее,
Что мы задыхаемся,
А потом с каждым криком неслышным 
Ее все меньше и меньше.
И, наконец,  все уткнулось в мысль о том,
Что съесть на ужин. 
И, искренне, все остальное -
Как смерть - безразлично.
Море, ветер, свет, деревья
И собака-дракон, если умрет -
Я уже не замечу.

Лишь один вопрос: 
Господи, зачем же Ты 
Все еще меня оставляешь
Здесь?

9.

Я  хочу быть с тобой....
Господи, мне много лет. 
Остались  за спиной, там где крылья,
Хриплый голос по телефону,
Коробка конфет и мартини. Белые розы. 
Снег в Царскосельском парке. 
Суп Клэм Чаудер и река.
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Его отражение в зеркале. 
Глаза на иконе.
Отчаянная попытка или забыть,
Или начать все сначала.
Твоя любовь, Господи. 
Все замкнулось в логичный круг,
Господи, я на все согласна.
Лишь дай мне немного тепла
В сердце.... 

10.

пока я плакала в кулак, 
себя жалея,
мне обесточивали
легкость,
жизнь  и время. 

ведь эти глупые мечты,  
что будет лучше
меня иссушат, 
окончательно
задушат.

и только мысль о том, 
что все  пустое 
вернула свет, 
забывчивость 
 и море. 

11.

с тобой ходила по дорожкам, по траве,
зажгла лампадку, у источника стояла.
пила все тут - как небом напилась,
всего неделя. мало так. 
так мало ...

на родине твоей. твоей-моей.
нет разницы, границы. дни с тобой -
родиться. свет. и боль. 
и светлость. и душа.
мы окна красили, в зеленый цвет ворота.
амбар. и хлев. и сеном подышать.
твой мир хмельной у моего порога.
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мой друг, я у тебя гощу всю жизнь,
я заняла твою способность верить.
с тобой везде ходила - дай же сил
мне мой остаток сил моих измерить...

12.

я вернусь к вам деревья, вернусь к тебе трава
когда у меня будет немного времени,
совсем немного времени,
чтобы смотреть на облака.

просто замереть и смотреть,
и не писать в ежедневнике минуту за минутой.
я буду просто смотреть из окна
как идет дождь, или снег,
или падают отцветшие бутоны со сливы,
как капли стекают по стеклу.

я буду варить себе кофе, читать,
смотреть репродукции, рисовать эскизы.
Это будет, наверное, если Господь разрешит...

А пока я лишь Его тихо прошу -
Господи,  дай мне в этом беге
не потерять  души...

13.

забыть обо всем.
спала, как в детстве.
мне сегодня приснился сон -
река и я на нее смотрела
с верхнего этажа.
и мама была где-то рядом.
это приходит смерть?
это была моя жизнь?
я ничего не успела? 
я не успела любить? 
Господи, Ты так велик.
Дай мне лишь быть
Винтиком  в Твоем 
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Творении,
И дай мне немножко 
Тепла
В сердце...

14.

Дождь. А потом придет снег.
Я больше не одна, мама.
Так все странно...
Я была одна четыре года,
Я не жаловалась.
Я верила, что Господь рядом.
И вот мы попросили друг у друга прощения.
Он за измены, я за измены.
Мы квиты. И начинаем новую жизнь - в дождь.
Я хочу никому не завидовать, быть художником. 
Всего лишь два желания. 
У меня все есть - я хочу рисовать
Ангелов. Небо. Снег. 
Как в девяносто восьмом году. 
У меня все есть,
Господи, дай мне вернуться
В стотысячетысячный раз....

15.

сумерки

я думала, что-то изменится 
что я стану старше, буду увереннее, красивее,
что я больше не буду трусливым подростком,
который мечтает вырасти.
мне скоро сорок четыре. ничего не изменилась.

я пыталась: жить, быть счастливой, быть красивой,
быть женщиной, не мечтать.
у меня ничего не получилось.
все, что у меня осталось - попытка на этой дороге
найти знак или указатель, или  просто 
сигнал о том, что я не ошиблась.

мамочка, мне сорок четыре.
я думала, что вырасту и буду успешной,
эффектной , веселой феей.
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Не упади. Бумага, тушь, акварель, 20Х30 см, 2019.
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собираю разбитые кусочки зеркала на полу,
в которых лишь отражение усталости.
мамочка, я так судорожно искала любовь,
а теперь понимаю, что я ее не заметила.

мамочка, мне остался короткий отрезок времени - 
дай мне вернуться в начало.

16. 

Столько сомнений - 
В пути, в стоянии, просто в остановке.
Мне хотелось, Господь давал,  увидела полмира,
Слишком долго в оцепенении -
Россия, море, компьютер, храм.
Сомнения в том, что вернулась в Россию,
Сомнения в том, что надеялась жить творчеством,
Сомнения в том, кто рядом со мной.
Но вчера продалась икона 
И свет прочертил мой путь.
И я говорю - Бог, прости меня,
Что никогда не знала, чего  хочу.
Прости, что Ты так долго меня терпел.
Спасибо за то, что Ты все еще
Со мной....

17.

Я здесь стою,
Меж гор и моря,
Скулю, мечтаю, унываю,
Завидую, прекрасно зная,
Что дал мне Ты намного больше
Всех прочих смертных,
Милый Бог,
В сомнениях и отчуждении,
В забвении и сожалении,
В том малом, что во мне осталось
От легкости и света дней - 
Не отпускай руки моей.

18. 

вот звенит птица, ей подпевает другая,
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Лошадь (Equis). Бумага, тушь, акварель, 20Х30 см, 2019.
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вот идет солнце и отгоняя холод
мир нам обрушит весной.

вот несет ветер нежное яркое бремя
воспоминаний, встреч - 
как мне себя сберечь? 
как мне остаться собою?
той, что забравшись на ветку
пела, качаясь  весною,
пела себе самой?
как мне остаться птицей,
как не упасть, не слиться 
с черной увядшей травой? 
Господи, как остаться,
Как от тоски скататься 
К морю прижавшись 
Щекою вслушиваться 
В прибой...

19.

Когда-то,  до создания всего,
Где пустота и мрак кромешный,
И холод режущий, нездешний,
И тишина, как суть всего,
Сорвался звук,  одна лишь нота,
Чистейшая, как чья-то боль: 
Та тишина была - Любовь.

И понеслось, и закрутилось,
Из глубины возникли скалы,
Планеты выстроились в знаки,
И ветры закружили небо,
И солнце вдруг взошло из ночи,
А маленькие точки -птицы
Как будто ждали пробужденья -
Они ворвались в новый день
Чирикая и кувыркаясь:
Так птицы создавали время.

И вот, из самой верхней дали,
Над тишиной и над ветрами,
Над птицами и над горами,
Над звездами и над волнами,
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Над всем, чему названья нет от века
 Творили мир,  словами составляя 
Человека...

20.

меня зовут.... а после многоточие. 
меня зовут, но кто меня зовёт?
меня зовут - и забивают в клочья,
а ветер в проводах смеясь поёт.
я что-то, что осталось на остатке,
я выметенный пол, пустой причал,
я завывание трубы ноябрьской,
лавки,  забытый лист в учебнике, 
 вокзал.
я память, что еще со мной ночует,
я кто-то, позабывший дом и сад,
но приползаю неизменно поздно,
и возвращаюсь постоянно к краю,
чтобы вспомнить имя, а над ним - 
Твой взгляд...

21.

нас убивали столько раз - и не убили,
нас покалечили, но мы опять взошли,
и мертвым стоном тихий шепот нам: “Россия”,
так стонут в камне основания земли.

мы шли, покуда не слепило очи,
мы опускались в самый нижний мрак,
и лишь себя могли мы заморочить,
спасти себя смогли б игриво так.

мы шли - от скомороха до солдата,
шутами и поэтами цвели, 
молитвенники, маленькие, 
плаха, и колокольня, и бараков пни. 

мы шли, лишь только б воздуху хватило,
мы поднимались, звук терялся, сумрак тряс,
а над закатом разжигали небо синим,
“Быть ветру”, - он сказал мне и погас.

Голос. 

                                                                                                                              03.02.2019, Геленджик
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